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PREFACE 


« 


* 


Depuis que Ffiomme a commencé à écrire 
et à lire; je dirai plus, depuis qu’il a commencé 


à parler, la vkrité, l’immor 





r * # 


vente a ete 


l’objet d’un culte ostensible de la part de tous 
ceux qui ont lu et de tous ceux qui Oï»t écouté; 
elleesl incontestablement révérée avec sincérité 


par tout le genre humain, et pourtant dans 
les détails de leur conduite journalière, la ma¬ 
jorité des hommes souvent la prennent en 
haine et supportent la douleur physique, les 
contrariétés, les chagrins, avec pins de patience 


Cctic préfac« doit être pUcée en (été du premier Tolumt, 

I. ( 

9 : 













II 


PFEFACl’:. 

que sa respectable voix,du moment où elle ne 
répond point à leur propre opinion. 

Les préventions s’emparent généralement 
de Tesprit avec plus de force que ne peut en 
acquérir le raisonnement le plus clair et le 
plus évident par lequel on cherche à les dé¬ 
truire, et quand il arrive que ces préventions 
s’unissent à un désir sincère d’avoir raison, 
on les prend pour des principes, et dans ce cas 
les tentatives que l’on fait pour les ébranler sont 
non-seulement regardées comme une folie, 
mais encore comme un crime. 

Fortement convaincue de ce que je viens de 
dire, il a fallu de ma part un certain courage 
moral pour publier ces vohiines, car ils ne sont 
conformes à l’opinion de personne, et ce qu’il 
y a de pis, c’est qu’il s’y trouve bien des choses 
qui pourront être considérées commcen oppo¬ 
sition même avec la mienne. Si avant d’aller 








PREFACE. Ul 

à Paris j’avais écrit un livre pour défendre les 
opinions que j’avais sur l’état de la France, il 
aurait différé en bien des points de celui que 
je donne aujourd’hui au public ; mais en pro¬ 
fitant des dernières occasions que j’ai eues de 
voir des personnes distinguées de toutes les 
classes, j’ai appris bien des choses que j’igno¬ 
rais profondément, comin^ tant d’autres per¬ 
sonnes les ignorent encore. J’ai trouvé le bien 
oïl je m’attendais à voir le mal; la force où je 
croyais rencontrer la faiblesse, et la prévoyante 
sagesse de prudens législateurs, travaillant à la 
prospérité de leur pays, au lieu des indigestes 
théories d’un gouvernement révolutionnaire, 

ne montrant de l’aclivité que quand il s’agit de 
conduire en aveugle la populace trompée qui 
met en lui sa confiance. 

Le résultat en a été chez moi d’abord de 
l’incertitude, et puis un changement d’opinion, 
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prkfact;. 

non pas en ce qui concerne les lois immuables 
qui doivent régler la succession héréditaire ou 
le regret qu’il ait jamais été jugé nécessaire de 
violer ces lois; mais sur la manière la plus sage 
de gouverner la nation française, telle qu’elle 
est maintenant située, afin de réparer les graves 
maux qui lui ont été causés par de précédentes 
convulsions, et ein”pécher qu’elle ne soit expo¬ 
sée au danger de les voir se renouveler dans 
l’avenir. 

Il est impossible de douter que le gouverne¬ 
ment actuel de la France ne s’occupe avec con¬ 
stance, sagesse et courage, de ces objets; et les 
personnes qui prennent le plus à cœur la cause 
sacrée d’une autorité bien réglée, chez toutes 
les nations de la terre, devraient être les pre¬ 
mières H rendre témoignage de cette vérité. 


* 


London, docembr« 







ET 

LES PARISIENS EN 1855. 



LETTRE LVI. 

L’âbbé Düguerry. — La Prédication improinptu. — Sim¬ 
plicité du culte àPariü, en comparaison delà Belgique. 
— Bibliothèque de Sainte - Geneviève, Les copies 
d'écriture du grand Dauphin.— La prétendue bile de 

■a 

Marie-Stuart.—" Saint-Etlenne-du-Mont. 


Le plus beau sermon que j’aie entendu de¬ 
puis que je suis à Paris, et le plus beau peut- 
être que j’aie jamais entendu prêcher, est celui 
que Tabbé Duguerry prononça hier à Saint- 
Rocb. Il était fait pour profiter à toutes les âmes 


III. 


1 
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PARIS ET LES PARISIENS 


» 


chrétiennes, de quelque secte ou dénomination 
que ce puisse être. Il ne s’y trouvait pas la 
moindre allusion aux doctrines particulières de 
l’Eglise, et il serait à désirer qu’un soi-disant in- 

I 

crédule pût être forcé d’écouter un pareil ser¬ 
mon pendant que les yeux d’une assemblée 
chrétienne seraient fixés sur lui. Il serait profi¬ 
table de voir un tel être se replier et se débat¬ 
tre dans son arrogante impuissance et d’obser¬ 
ver comme le mot le plus simple peut l’iiu- 
milier. 

L’abbé Duguerry est un jeune homme qui 
ne paraît pas avoir trente ans, mais qui a reçu 
de la nature un talent que de longues années 
peuvent seules, d’ordinaire, porter à la per¬ 
fection. Son éloquence est précisément ce 
qu’elle doit être, car elle a pour but d’être utile 
à ceux qui l’écoutent, plutôt que d’augmenter 
la réputation de l’orateur. Quelque nombreuses 
que fussent ses périodes, j’étais certaine, en Pé- 
coutant, que leur rhytbme harmonieux n’était 
nullement le résultat de l’étude, mais l’effet 
d’une oreille parfaitement juste et d’uiie con¬ 
naissance approfondie que l’orateur déployait 
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même sans s’en douter. Il avait étudié la ma¬ 
tière de son discours, il avait étudié' et pro¬ 
fondément pesé ses argumens; mais quant à son 
style, c’était un pur don du ciel. 

Les prédications impromptu m’ont toujours 
paru des entreprises terriblement présomp¬ 
tueuses. Toute assemblée de fidèles a le droit 
d’exiger qu’on lui présente des pensées bien di¬ 
gérées, des expressions choisies avec soin, et dés 
argumens consciencieusement examinés, quand 
on l’entretient de sujets d’une si haute impor¬ 
tance, avec l’autorité d’un ministre de l’église ; 
et il est bien rare que l’on puisse remplir toutes 
ces conditions sans une étude spéciale. Cepen¬ 
dant, en écoutant l’abbé Duguerry , je me suis 
convaincu que, quand un homme possède un 
talent vaste et d’une nature toute particulière, 
et qu’il y joint de bonne heure une pratique 
constante, il lui devient possible de parler à ses 
frères sans être coupable de présomption, même 
quand il n’aurait pas d’avance écrit son ser¬ 
mon; mais peut-être parlerais-je plus correcte¬ 
ment si je disais; sans le lire, car il est diffi- 

1 . 




_ « 
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PARIS PT LES PARISIENS 


cile de croire qu'une si belle composition fût 
absolument impromptu. 

Il ne perdit pas un instant de vue son but, 
qui était de prouver la faiblesse et l’insuffi¬ 
sance de riiomme, privé de la révélation et de 
la fol religieuse. Pour le démontrer il n’employa 
pas de grands mots vides de sens , pas de répé¬ 
titions, pas de fleurs de rhétorique depuis long¬ 
temps usées: sa voix était celle de la vérité, par¬ 
lant le langage d’éloquence universelle que 
toutes les nations, toutes les croyances, doivent 
sentir’; et elle coula avec la même beauté, la 
même clarté et la même vigueur, depuis le com¬ 
mencement jusqu’à la fin. 

Arrivée depuis peu de la Flandre où tout ce 
qui a rapport au culte catholique présente une 
noble magnificence dont l’origine est évidem¬ 
ment espagnole, je suis ici dans une surprise 
perpétuelle à la vue de la simplicité des habits 
des prêtres et de l’absence de toute ostentation 
dans les églises de Paris. A la cathédrale de No¬ 
tre-Dame, rien ne manque, à la vérité, pour 
mettre dans tout son jour la dignité archiépi- 


EM i835. 


scopale ; partout ailleurs, il y a beaucoup moins 
de pompe et d’éclat que je ne croyais eu trouver. 
Mais où le relâchement de la dignité ecclésias¬ 
tique est le plus remarquable chez le clergé de 
Paris, c’est dans l’apparence qu’offrent les 
jeunes prêtres que l’on rencontre parfois dans 
les rues. Les boucles ondoyantes, le chapeau 
rond, le pantalon, et quelquefois aussi les bottes, 
leur Otent absolument toute ressemblance avec 
leurs graves prédécesseurs.Cependant ils parais- 
sent tous florissans et conlens d’eux-mémes et 
du monde qui les entoure. Rien dans leurs 
traits n’indique l’abstinence ou les mortifica¬ 
tions, et si réellement ils jeûnent certains jours 
de la semaine, ils peuvent bien dire avec le 
père Philippe que ce qu’ils prennent leur réus¬ 
sit admirablement. 

Nous avons fait ce matin une excursion de 

l’autre coté de la Seine, ce qui me semble lou- 

/ 

jours être un voyage; et je ne sais pourquoi, 
car la rivière n’est pas très large et les ponts 
ne sont pas très longs, ce qui n’empêche pas 
que si ce n’était pas rAbbaye-aux-Bois, qui est 

pour nous comme un aimant, il nous arriverait 
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fort rarement de nous trouver sur la rive 
gauche de la Seine. 

Dans cette occasion nous avions pour but de 
visiter l’antique et belle bibliothèque de Sainte- 
Geneviève, d’après l’invitation d’une personne 
attachée à l’administration de cette bibliothè¬ 
que. Rien ne pouvait être plus intéressant 
qu’une expédition de ce genre faite dans la 
compagnie d’un cicérone obligeant et instruit, 
qui connaît à fond les objets qu’il vous montre, 
qui désire vous communiquer de sa science 
tout ce que le temps peut permettre ou du 
moins tout ce qu’il peut vous être utile de sa¬ 
voir, pour bien apprécier l’incompréhensible 
accumulation de trésors qui forment la masse 
de toutes les bibliothèques et de tous les musées 
du monde. Ce sont de ces choses que l’etranger 
le moins curieux est obligé de voir, s’il ne 
veut s’exposer a son retour à entendre ses amis 
se récrier : «Quoi !... vous n’avez pas vu cela?... 
En ce cas vous n’avez rien vu du tout ! » 

C’est là un reproche que je suis décidée à ne 
jamais encourir, tant que je pourrai me pro¬ 
curer un guide aussi aimable que celui qui 
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m^a engagée à venir au dépôt qui renferme les 
deux cent mille volumes de la bibliothèque 
royale de Sainte-Geneviève. Si j’étais un étu¬ 
diant je murmurerais très fort contre la montée 
longue et escarpée qui conduit à ce temple de la 
science; mais une fois que Ton y est parvenu, 
la tranquillitéqui y règne, l’entier éloignement 
du bruit éternel de la grande ville qui Ten- 
toure, est on ne saurait plus délicieux et devrait, 
ce me semble, contribuer à calmer l’imagina¬ 
tion vagabonde des jeunes gens qui le fré¬ 
quentent. 

J’ai appris à regret que ce toit respectable 
offre des symptômes de vétusté tels qu’il est à 
craindre que l’on ne soit bientôt forcé d’aban¬ 
donner cette vieille salle si belle, et de trans¬ 
porter ailleurs la vaste collection qu’elle ren¬ 
ferme, La forme de cette salle est celle d’une 
croix, avec un dôme, peint par Restant l’aîné, 
au point d’intersection. Quoique basse de pla¬ 
fond, et n’occupant en réalité que les greniers 
de l’ancienne abbaye de Sainte-Geneviève, cette 
vaste pièce, sa décoration, et la disposition de 
l’ensemble, ont une grâce qui plaît singulière- 
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ment à Toeil; ils ont quelque chose de monas¬ 
tique, sans être tristes, d’aisance scientiüque et 
d’agréable solitude bien faites pour charmer 
toute personne livrée au travail. 

Celte bibliothèque m’a paru parfaitement 
tenue, et réglée de manière adonner tout l’effet 


possible à la libéralité avec laquelle les ouvrages 
qui la composent sont communiqués sans ré¬ 
serve à tout le monde. Le savant voyageur, 
éloigné de son paisible cabinet, le lecteur oisif 
qui ne cherche que l’aninsement, trouvent 


ici à satisfaire leur goût avec la meme facilité 
que les étudians des collèges, si nombreux dans 
ce quartier. Les conservateurs et les sous*bi- 
bliothécaires sont toujours prêts à leur remet¬ 
tre tous lesouvrages qu’ils demandent, sous la 
simple et raisonnable condition d’accompagner 
la personne chargée de la recherche des 
volumes demandés, et de les porter eux- 
mémes à la placequ’ilssesont choisie pour leur 
travail. 

La longue table qui s’étend depuis le dôme, 
le long d’une des branches de la croix, était 
entourée d’une foule dejeunesgens qui parais- 


i 
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saient s’occuper d’une manière parfaitement 
sérieuse de leurs études ; ils tenaient les yeux 
fixement attachés au volume qu’ils lisaient, et 
ne se troublèrent pas meme quand notre société 
assez nombreuse passa devant eux pour aller 
examiner un curieux modèle eu relief de la 
ville de Rome, placée à l’une des extrémités de 
la croix. Un rigoureux silence est enjoint dans 
cette partie de la bibliothèque, de sorte que 
les dames elles-mêmes furent obligées de sus¬ 
pendre leurs questions jusqu’à ce qu’elles en 
fussent sorties. 

Après avoir examiné des éditions de luxe, 
des exemplaires rares, etc., notre ami nous 
conduisit dans quelques petites pièces où sont 
renfermés, sous une clé spéciale, les manuscrits 
de cette collection. Nous admirâmes le vélin 
sans tache des uns, et le talent calligraphique 
déployé dans les autres; puis il nous montra 
un volume relié en maroquin rouge, qu’à la 
première vue on aurait pu prendre pour une 
collection de valses manuscrites appartenant à 
une jeune personne. C’était le cahier d’écriture 
du grand dauphin, père de ce duc de Bourgo- 
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gne objet de tant de regrets, et grand-père de 
Louis XV, 

Les exemples étaient évidemment écrits avec 
beaucoup de soin. Chaque page contenait une 
maxime de morale, qui toutes étaient plus ou 
moins applicables à un élève royal. Dans le 
nombre, il s’en trouve une qui m’a semblé de¬ 
voir être singulièrement utile aux souverains 
du siècle actuel. Elle portait en tête en grandes 
lettres : 


Se moqueur des libelles. 

L’« superflu était rayé par la plume du 
maître. Puis venaient les verssuivans, écrits 
d’une main ferme et nette : 

Si de vos actions la satyre se joue, 

Feignez adroitement de ne le pas ouïr; 

Qui relève une injure, il semble qu’il l’avoue; 

Qui la sçait mépriser, la fait évanouir. 

L Louis Louis Louis Louis. 

Dans une de ces salles on voit le portrait 
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d’une négresse en habits de religieuse. Ce ta¬ 
bleau a tout l’air d’étre fort ancien, et notre 
ami, M. C***, nous dit que, d’après la tradition 

qui s’y rattachait, c’était le portrait d’une fille 

■ 

de Marie Stuart, née pendant son séjour en 
France. Il est difficile de concevoir ce qui a pu 
donner lieu à une pareille calomnie. Mais je 
puis attester querien ne me paraît moins fondé 

que cette supposition, les traits de la noire 
sœur n’offrant pas la moindre ressemblance 
avec ceux de cette reine infortunée. 

En sortant de la bibliothèque de Sainte- 
Geneviève, nous allâmes, toujours accompagnés 
de notre obligeant cicérone, voir la barbare 
mais gracieuse bizarrerie de Saint-Etienne-du- 
Mont. Les galeries, suspendues comme par 
magie entre les piliers du chœur, et le double 
escalier en spirale qui y conduit, quoique con¬ 
traires aux règles de l’architecture, n’en sont 
pas moins des constructions d’une légèreté 
admirable et qui paraissent élevées de la 
main des fées. Cette singulière église, d’une 
architecture si capricieuse tant au dehors que 
dans l’intérieur, est, dans quelques-unes de ses 
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parties, d’une haute antiquité. Elle servait, 
dans l’origine, de succursale à Sainte-Geneviève, 
placée tout à côté, et dont la haute et vieille 
tour, qui subsiste encore, fait partie aujour¬ 
d’hui du College Henri IV. Comme preuve 
de rintime dépendance où cette jolie petite 
église devait rester du principal édifice, il ne 
lui était pas permis d’avoir de porte séparée, et 

la seule entrée devait en être par la grande 
église. Cette chapelle, élevée maintenant à la 
dignité d’église paroissiale, fut, à différentes 
époques, agrandie et embellie , et ne cessa de 
demander la permission d’avoir une porte à elle. 
Sa pétition fut constamment repoussée jusqu’au 
commencement du quinzième siècle, quand 
elle obtint enfin ce qu’elle sollicitait depuis si 
long-temps. Le grand Pascal est enterré dans 
cette église. 

Je désirais vivement faire voir à mes enfans 
l’intérieur de ce beau mais inconstant édifice qui, 
la première fois que je le vis, portait le nom de 
Panthéon ; la seconde celui de Sainte-Geneviève, 
et qui aujourd’hui est de nouveau connu du 
monde entier ou du moins de cette partie du 
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monde quia eu le bonheur de visiter Paris de¬ 
puis les immortelles journées, sous le nom de 
Panthéon. 

Nous ne pûmes y entrer; et il est fort pos¬ 
sible que, lorsque je me retrouverai pour la 
quatrième fois devant sa façade simple et sévère, 
mais gracieuse et élégante, ce monument aura 
changé de destination, et aura été rendu au culte 
catholique. Ainsi soit-ill 




LETTRE LVII. 


Les Soupers de Paris.—Les Dîners ne les remplacent 
pas. — Les Gourmands. — Les grandes réunions. 


Combien je regrette les soupers de Paris, et 
combien peu les somptueux dîners que Ton y 
donne aujourd’hui dédommagent de leur 
perte ! Je n’ignore pas qu’il y a une infinité de 
gens qui, à la lettre, vivent pour manger, et je 
sais que pour eux le mot de diner est le signal 
et le symbole de la plus pure et peut-être de la 
plus grande félicité qu’il y ait sur la terre; pour 
eux, la vapeur des mets, la longue et fatigante 
cérémonied’un dîner à quatre services n’offrent 
rien que joie et que bonheur. Mais il n’en est 

pas (le meme de ceux qui ne mangent que pour 
vivre. 

Je ne connais pas de lieu où il se commette 
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autant d’injustices et d’actes de tyrannie qu’à 
table ; sur vingt personnes qui se trouvent à un 
grand dîner, il y en aura peut-être seize qui 
donneraient tout au monde pour pouvoir ne 
manger que tout juste ce qui leur plaît. Mais 
rampliytrion sait que, parmi ses convives, il 
y a quatre personnes lourdes, dont les âmes 

I 

planent sur ses ragoûts, comme les harpies sur 
le festin dePhrinée, et il ne faut pas les troubler, 
sans quoi des critiques, en place d’admiration, 
seront tout le fruit qu’il retirera de la dépense 
et de l’embarras que lui aura coûté le banquet. 

Un drame long et ennuyeux suivi d’un ballet 
bruyant, assaisonné de tauitamset de coups de 
fusil, que par égard pour les désirs de la so¬ 
ciété avec laquelle vous vous trouvez vous êtes 
obligé de voir jusqu’à la dernière scène; un 
lourd sermon que vous ne pouvez quitter au 
milieu, parce que vous vous trouvez placé pré¬ 
cisément en face du prédicateur; une visite da 
malin d’une dame qui, en arrivant chez vous, 
envoie sa voiture chercher ses enfaiis, en pen¬ 
sion à Wirableton, et s’installe sur votre sofa 
jusqu’à son retour; ce sont là, j’en conviens, des 
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choses difficiles à supporter; mais rien de tout 
cela ne peut se comparer à un dîner de céré^ 
monie qui dure trois heures, où toute la con¬ 
versation ne roule que sur les mets et où Ton 
n’échappe à la conversation qu’en mangeant. 
Comment vous en aller? Quel moyen imaginer 
pour vous dispenser d’y assister jusqu’à la fin? 
Les joues enflammées par la colère et la vapeur 
des plats, irez-vous prétendre une défaillance 
subite? Oserez-vous avouer la vérité, et confes¬ 
ser que vous vous mourez de dégoût et d’en¬ 
nui? La partie est si inégale entre les divers con¬ 
vives réunis à la même table; les victimes sont si 
complètement privées de tout secours !...et après 
tout, pourquoi se soumettrait-on à un pareil 
supplice? Si l’on ne veut que faire un bon dîner, 
on a à Londres les clubs et l’hotel Clarendon; à 
Paris, le café Périgord et Véry, et vingt autres éta¬ 
bli ssemens encore, chacun desquels est en état de 
fournir un dîner plus parfait qu’on n’en pour¬ 
rait trouver dans quelque maison particulière 
que ce soit,où les infortunéspetitsmangeurs en¬ 
durent un supplice presque aussi cruel que celui 
qui est nécessaire à la production des foies gras. 
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Ne croyez pourtant pas que je prétende af¬ 
fecter de l’indifférence à l’aspect d’une table 
élégante et bien servie; bien au contraire,je 
suis convaincue que les inomens où les mortels 
se réunissent dans le but de rafraîchir leur es¬ 
prit et de ranimer leurs forces en faisant cir¬ 
culer tour à tour les mets et les vins les plus 
agréables à chacun des convives, peuvent, sans 
aucune humiliation pour l’orgueil de l’homme, 
compter au nombre des raomens les plus heu¬ 
reux de la vie. Mais ceci ne ressemble pas plus 
à un repas de quatre services, qu’un voyage en 
quatre volumes sur l’économie politique, ne 
ressemble à une épigramme en quatre vers 
contre l’auteur de ce même ouvrage. 

Je suis persuadée que quelques-uns des épi¬ 
curiens les pins distingués du siècle, se sont 
plongés, à cet égard, eux et leurs disciples, 
dans la plus déplorable erreur. Ils ont exagéré 
la chose. Leur but est d’exciter l’appétit autant 
que possible, afin de le satisfaire le plus large¬ 
ment possible; mais le moyen qu’ils emploient 
n’est nullement^celui qui convient. D’ailleurs 
je ne m’étendrai pas davantage là-dessus. Ni 
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VOUS, ni moi, ne nous intéressons très vive^* 
ment au succès des mangeurs de profession, 
qu’ils soient Anglais ou Français. Laissons-les 
donc arranger leurs propres affaires ainsi qu’il 
leur conviendra le mieux. 

J’éprouve bien plus d’intérêt pour les per¬ 
sonnes qui jouissent plus philosophiquement 
des dons que Dieu a faits aux hommes, et en 
conséquence je déplore sincèrement la fai* 
blesse qu’elles montrent en consentant à suivre 
une mode si contraire à toutes leurs iflées de 
véritable bonheur. Mais malheureusement il 
devient de jour en jour plus nécessaire à cha¬ 
cun qui prend place à une table distinguée, de 
pouvoir parler cuisine comme un chef. Cepen¬ 
dant ce n’est pas là la manière la plus sûre de 
prouver la délicatesse de leur goût. 

Neuf fois sur dix la passion désordonnée de 
la bonne chère n’est que pure affectation; et 
j’ai lieu de croire qu’il y a bien des gens, sur¬ 
tout parmi les hommes jeunes, tant à Paris 
qu’à Londres, qui aimeraient bien mieux faire 
un dîner plus simple et changer d’air ensuite, 
que de passer plusieurs heures à secouer la 
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tête au point de se donner un torticoli, à 
force de refuser les innombrables plats quon 
leur présente; mais ils ne suivent pas en 
cela leur goût, parce qu’il serait si terriblement 
bourgeois de l’avouer. 

Si cependant, d’un autre côté, un de ces 
acharnés dîneurs en ville, prenait la chose sé¬ 
rieusement, et cherchait à se consoler de la 
longue séance en mangeant de tout, depuis la 
soupe, jusqu’au fromage à la glace, combien 
cet acte de courage lui ct)ùterait cher! J’ai vécu 

D 

assez long-temps pour voir plus d’un jeune 

homme d’une tournure gracieuse et élégante, 

* « 

la gloire des salons, l’honneur des parcs, le 
héros d’Almacks, devenir d’année en année 
plus rond et plus rouge; j’ai vu ses yeux si ou¬ 
verts et si brlllans se ternir et se creuser, ses 
dents de perles se noircir jusqu’à ce qu’enfîii 
cet être, d’un aspect si noble, si animé, que la 
moitié du monde était disposée à aimer, et 
l’autre moitié à envier, se trouvait, à la fleur 
de son âge, changé en homme lourd, mal fait, 
et paraissant dix ans plus vieux qu’il n’était; et 
cela seulement pour avoir journellement con- 
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tiniié à manger pendant quelques heures après 
qu’il avait cessé d’avoir faim. 

C’est réellement dommage que tous ceux qui 
embrassent cette carrière ne commencent pas 
par calculer les différentes chances de gain et 
de perte qu’elle leur présente. S’ils faisaient 
ainsi, nous aurions beaucoup moins de cuisi* 
niers en théorie et de mangeurs en pratique; 
mais nous posséderions des convives plus ai¬ 
mables, des convives qui ayant plus d’esprit 
eiix-mémes ne fourniraient pas autant de ma¬ 
tière aux saillies des autres. 


La mode qui veut que l’on rassemble de 
nombreuses réunions, au lieu d’en clioisir de 
peûtes,fait le plus immense tort aux plaisirs de 
la société. C’est la vanité qui l’aura d’abord in¬ 
troduite. De belles dames auront désiré faire 
voir au monde qu’elles avaient cinq cents amis 
prêts à accourir à leur premier appel. Cepen¬ 
dant comme tout le monde trouve cette mode 
insupportable, depuis Wbitechapel jusqu’à Bel- 

JF 

grave Square, et depuis le faubourg Saint-An¬ 
toine jusqu’au faubourg du Pioule , il est pro¬ 
bable qu’elle ne larderait pas à changer, si une 
















EN i835- • if 

économie fort désagréable ne s’y opposait. 
«Une grande réunion abat, dit*on, tant d’oi¬ 
seaux d’un seul coup. » J’ai entendu un jour 

une de mes amies qui demandait à son mari la 

■ 

permission d’inonder d’invités, d’abord sa table 
et puis son salon, dire qu’il n’y a rien de si 
coûteux que d’avoir une petite réunion. Or, 
cette observation est d’autant plus terrible 
qu’elle est vraie. Mais du moins ceux qui sont 
assez heureux pour avoir des richesses en par¬ 
tage, pourraient, ce me semble, se donner la 
satisfaction de ne recevoir autour d’eux que le 
nombre d’amis qui leitr convient; et s’ils avaient 
l’extrême bonté de donner l’exemple, il est bien 
certain que la nouvelle mode ne tarderait pas, 
d’une façon ou d’une autre, à être si ürénérale- 
ment adoptée, qu’il finirait par être du plus 
mauvais ton de rassembler chez soi plus de 
personnes que l’on n’a de chaises. 

Maintenant que les délicieux petits comités 
dont Molière nous présente le modèle dans sa 
Critique de VÉcole des Femmes ne se rassem¬ 
blent plus à Paris, les réunions du soir les plus 
agréables sont celles qui ont lieu à la suite de 
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Tannonce faite par naadanie unctelle^ à un cer¬ 
cle choisi, qu’elle sera chez elle tel jour de la 
semaine, de la quinzaine ou du mois pendant la 
durée de la saison des réceptions. Cela suffit, 
et les jours indiqués des réunions peu nom¬ 
breuses se forment sans cérémonie et se sépa¬ 
rent sans contrainte. Il ne faut pas d’autres pré¬ 
paratifs que quelques bougies de plus, après 
quoi les albums et les portefeuilles dans un des 
salons, une harpe et un piano dans un autre , 
prêtent leur secours s’il est nécessaire, à la con¬ 
versation qui se poursuit dans tous deux. On 
présente des glaces, de l’eau sucrée, des sirops, 
et des gauffres', et il est rare que la réunion se 
prolonge plus tard que minuit. 

Ceci est très facile, très agréable, et incon¬ 
testablement de beaucoup préférable à des as¬ 
semblées plus nombreuses et plus cérémo¬ 
nieuses. 

Malgré cela, je suis si profondément rococo, 
que je ne puis m’empêcher de regretter sincè¬ 
rement ces soupers, jadis l’arène où tous les 
beaux esprits de Paris, hommes et femmes, 
donnaient l’essor à leurs brillantes saillies. 
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On ni*a dit le printemps dernier à Londres, 
que dans le moment actuel il n’y avait que les 
parvenus dont la fortune n’avait point souffert 
des orages politiques; et que par conséquent il 
était du bon ton de chanter misére dans toutes 
les occasions. A^ers la même époque, j’ai entendu 
un des premiers confiseurs de Londres, rece¬ 
vant les ordres d’une dame pour un souper de 
bal, déclarer que son commerce allait si mal 
qu’il venait de contremander un nouveau sur- 
tout de table qu’il avait demandé à Paris. 

Puisqu’il en est ainsi, l’occasion ne saurait 
être mieux choisie pour faire quelques change- 
mens dans la manière de recevoir. La misère et 
les clubs se réunissent pour rendre les beaux 
dîners à la fois dangereux, difficiles et inutiles. 
Mais s’ensuit-il que les hommes et les femmes 
ne doivent plus s’assembler autour d’un ban¬ 
quet? « Parce que nous sommes vertueux, n’y 
aura-t-il donc plus de gâteaux ni d’aile ? d 

3’ai souvent rêvé que si j’étais une grande 
dame, avec d es maison s, et des terres et del’aTgeii t 
à foison, je voudrais essayer s’il ne me serait 

4 

pas possible de briser le joug tyrannique de la 
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mode, si insupportable, de leur propre aveu, 
à ceux qui s’y soumettent. Alors, au lieu de ces 
dîners sans fin, aussi funestes à l’esprit qu’à 
la bourse, je m’efforcerais de remettre en vogue 
la plus charmante de toutes les inventions qui 
contribuent aux plaisirs de la société, de vrais 
soupers. Non point ces longues tables où l’on 
s’asseoit les membres fatigués et les yeux battus, 
pour recevoir de la main de M. Gunter un fes* 
tin ruineux pour l’aniphytrion et sans agrément 
pour les convives; mais un de ces repas simples 
et bien ordonnés, que toute personne comme 
il faut à Londres peut faire faire chez elle. 

Représentez-vous après cela le bonheur de 
s’asseoir à une table d’où ne s’élève point la fu¬ 
mée des ragoûts, et où la dyspepsie ne se cache 
pas sous chaque couvert ; où la goutte maligne 
ne vous guette point à la sortie, et où des laquais 
ne vous entourent point pour épier chacune de 
vos paroles; où vous pouvez rappeler à votre 
mémoire les doux sons que vous venez d’enten¬ 
dre à l’Opéra, au lieu d’étre sur les épines par 
la pensée que vous êtes encore au dessert pen¬ 
dant que l’orchestre attaque votre ouverture 
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favorite. Aux soupers que je voudrais donner, 
tout serait pur, rafraîchissant, parfumé ; point 
de foule, mais de Taisance, de l’intimité, et tout 
l’esprit que des Anglais et des Anglaises y pour¬ 
raient mettre. 

Tant que cette expérience tentée de bonne 
foi, n’aura pas manqué, je n’avouerai jamais 
que les femmes anglaises soient incapables de 
soutenir une conversation. L’esprit de Mercure 
lui-mcnie nerésisterait pas à trois longs et pom- 

I 

peux services; et je suis convaincue que pour 
soutenir les fatigantes cérémonies d’un grand dî-, 
ner, il faudrait à une femme une humeur plus 
gaie et plus légère que celle d’une péri. 

A dire vrai, tout cet arrangement me paraît 
singulièrement fautif et mal imaginé. Quelque 
résolution qu’une dame anglaise ait prise d’o¬ 
béir fidèlement à la mode, il est impossible 
qu’elle attende jusqu’à huit heures du soir sans 
prendre une nourriture plus substantielle que 
celle de son premier repas du matin : en consé¬ 
quence, il est inutile d’en faire un mystère, 
mais le fait est que toutes dînent de la manière 
la moins équivoque vers deux ou trois heures* 
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il y en a même plus d’une qui lorsqu’elle vient 
rejoindre ses amis affamés a déjà pris son café 
et son thé. Le dîner n’est-il pas après cela une 
ennuyeuse et mauvaise plaisanterie? 

Prononcez donc quelques mots sacramen¬ 
tels de magie blanche, et changez cet inutile dî¬ 
ner en un de ces soupers tels que madame de 
Maintenon les donnait jadis. Que votre imagi¬ 
nation se figure le contraste; elle aura beau 
prendre les plus brillantes couleurs, elle ne 
saurait le rendre assez frappant. Il faut pourtant 

que vous réunissiez votre courage et que vous 
renforciez vos nerfs pour ne pas vous effrayer 
de ce terrible mot de souper. L’effroi que j’ai 
vu se peindre sur les traits de certains hommes 
à la mode quand on prononce ce mot, m’a 
paru assez naturel ; car celui qui a mangé en 
dépit de la nature depuis huit heures jusqu’à 
onze, ne doit rien trouver de fort appétissant 
dans le mot de souper prononcé à minuit. 

Mais si nous pouvions persuader à nos sei¬ 
gneurs et maîtres, au lieu de se ruiner la santé 

D ^ 

par lelongjeûneqiii maintenant précède leur dî¬ 
ner, et pendant lequel ils se promènent, causent, 
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montent à cheval, conduisent des voitures,Usent, 
jouent au billard, bâillent, dorment même pour 
tuer le temps et pour accumuler un appétit extra¬ 
ordinaire: au lieu de cela, dis-je, s*ils voulaient 
pendant six mois seulement essayer de dîner à 
cinq heures, et se donner après cela un peu de 
peine pour être aimables dans le salon, ils trou¬ 
veraient que leurs saillies seraient plus pétil¬ 
lantes que le champagne dans leurs verres, et en 
moins de quinze jours ils recevraient de leurs 
miroirs les complimens les plus flatteurs. 

Mais hélas ! ce ne sont que de vaines spécu¬ 
lations: je ne suis point une grande dame, et je 
n^ai nul pouvoir pour changer de tristes dîners 
en de gais soupers, quelque désir que j’en 
puisse éprouver. 
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L'Hospice des Enfans-Troiivés- — Anecdote à ce sujet. 

Résolus de tout voir à Paris, nous avons été 
visiter Thospice des Enfans-Trouvés. Quant à 
moi, j’avaisdéjà parcouru il y a plusieurs années 
toutes les parties de cet établissement ; niais il 
était nouveau pour la société avec laquelle je 
me trouvais, et il faut convenir que le spectacle 
qu’il présente est assez étrange pour valoir la 
peiiiedefaire une courseàla rue d’Enfer. Notre' 
obligeant ami le docteur Mojon , qui par paren¬ 
thèse est un des hommes les plus aimables et 
Fuiides meilleurs médecins de Paris, nous y coH' 
duisit; et sa liaison avec le médecin de la maison 
qui nous accompagna dans les salles, nous 
fournit l’occasion d^obtenir des renseignemens 
remplis d’intérêt. Mais hélas ! on dirait que 
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toute question sur ce sujet doit donner lieu à 
une réponse pénible. La charité elle-même, dans 
cette occasion, quelque vaste qu’elle soit, et 
malgré l’ordre parfait qui règne dans toute 
rinstitution , ne procure, à ce que je crains, 
qu’un avantage fort équivoque à la société. Si 
d’un coté elle tend à empêcher le crime affreux 
de Tinfanlicide, de l’autre elle excite à un autre 
crime qui n’est que d’un degi é moins atroce 
dans l’exécution, et peut-être plus cruel en¬ 
core dans ses résultats, je veux dire celui d’a¬ 
bandonner l’être que la nature nous rend plus 
cher que notre propre existence. Et ce qu’il y 
a de plus triste encore, c’est de savoir que sur 
les innocentes créatures qui sont déposées en 
ce lieu, au nombre de vingt par jour run por¬ 
tant l’autre, il en meurt un quart dans la pre¬ 
mière année. Mais il n’y a peut-être pas là de 
quoi se plaindre, car une des sœurs de la charité 
qui soignent ces eiifans, répondit à une ques¬ 
tion que je lui fis sur l’éducation de ces êtres 
immortels, quoique abandonnés, que la charité 
ne s’étendait pas au-delà de la conservation de la 
vie animale et delà santé, qu’aucune éducation 




















5o 


PARIS ET LES PARISIENS 


quelconque ne leur était donnée ; et qu’à moins 
de quelque bonheur imprévu qui vienne chan^ 
ger leur destinée, ils croissent pour l’ordinaire 
dans le meme état que les animaux de la ferme 
qui les reçoit. 

Des paysans arrivent à jour fixe, deux ou 
trois fois par semaine je crois, pour recevoir 
les en fans qui paraissent viables, et ils les con¬ 
duisent à la campagne, quelquefois à une 
grande distance de Paris, en partie pour une 
somme d'argent qui leur est accordée , mais 
surtout pour l’avantage qu’ils retirent de leur 
travail. 

11 est un fait digne de remarque, c’est que 
pendant les années qui ont suivi immédiatement 
la révolution , le nombre d’enfans déposés à 
l’hospice diminua considérablement; tandis 
que le nombre des morts augmenta dans une 
proportion effrayante ; ainsi, par exemple, en 
1797, sur 3,716 entàns reçus, il en mou¬ 
rut 3 ,io 3 . 

J’ai entendu raconter en dernier lieu une 
histoire dont un enfant reçu à cet hospice est 
en quelque façon l’héroïne, et je l’ai trouvée 
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assez intéressante pour lui donner place sur 
mes tablettes; je puis même tâcher de la tran¬ 
scrire pour votre amusement. Elle est arrivée 
peu de temps après la première révolution, 
mais les aventures en sont purement domesti¬ 
ques et n’ont aucune teinte politique. 

Le comte de G*** était un seisneur de mœurs 
tranquilles et retirées, qu’une santé délicate 
avait engagé à quitter de bonne heure le ser- 
. vice, la cour et même le séjour de la ville. Il 
habitait pendant toute Taiinée un château en 
Normandie où ses ancêtres avaient résidé avant 
lui, et avaient répandu autour d’eux tant de 
bienfaits sans ostentation, qu’il souffrit peu des 
effets désastreux de la révolution. Ses voisins au 
lieu de violer ses propriétés les avaient proté¬ 
gées, et, dans l’année 1799, époque où mon 
histoire commence, le comte vivait avec sa 
femme et sa fille unique dans son château pa¬ 
ternel, aussi tranquillement que si ce château 
eut été placé sur le territoire de la Grande- 
Bretagne. 

Dans cette même année la femme d’un paysan 
de sa terre, qui déjà deux fois avait fait le 
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voyage de Paris, pour chercher un nourrisson 
aux Enfans-Trouvés, ayant perdu de nouveau 
Penfant qui lui avait été confié, résolut de par¬ 
tir pour la troisième fois afin de le remplacer. 
Je ne sais si cette femme était une mauvaise 
nourrice, mais il est certain qu’elle en était une 
malheureuse, carindépendamment desesdeux 
nourrissons, elle avait précédemment vu mou¬ 
rir ses trois propres enfans. 

Cette fois pourtant elle avait le pressentiment 

d’un plus heureux succès, car la sœur de la 

charité, en lui remettant fenfant qu’elle devait 

nourrir, l'assura qu’elle n’en avait jamais vu de 

plus aimable ni de plus vivace pendant les dix 

années qu’elle avait passées dans l’hospice des 

Enfans-Trouvés. Son espérance ne fut pas déçue, 

La petite Alexa, c’était le nom écrit sur une éti- 

« 

quette attachée par une épingle à sa robe, était 
a l’âge de cinq ans si belle, si séduisante, ses 
grands yeux bleus, ses beaux cheveux châtain- 

'P* 

foncé lui donnaient un air si touchant, que 
dans le rayon d’une lieue autour de Pont-Saint- 
Jacques il n’était bruit que d’Alexa.M. et ma¬ 
dame de C*** ne passaient jamais avec leur fille 
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devant la chaumière qu’elle habitait, sans y en¬ 
trer pour admirer et caresser la charmante en¬ 
fant. 

Isabeau de G*** avait trois ans de plus que la 
petite'orpheline; mais la liaison la plus intime 
existait entre elles. La jeune héritière, hère de 
la supériorité que lui donnait son âge, prenait 
un plaisir tout particulier à étendre sa protec¬ 
tion sur la jolie Alexa, et Tenfant abandonnée 
luiaccordait en retour les prémices de son cœur 
tendre et aimant. 

La soirée du dimanche ne se passait jamais, 
tant que durait l’été, sans que tout le village 
ne s’assemblât sous un gigantesque tilleul qui 
croissait sur une espèce de plate-forme en face 
du vieux château, dont les angles étaient déco¬ 
rés de quatre espèces de poivrières, honorées 
du nom de tourelles. 

Le banc circulaire qui entourait ce grand 
arbre offrait un lieu de repos aux personnes 
âgées; les jeunes dansaient pendant ce temps 
sur la pelouse, et les enfaiis se roulaient sur 
l’herbe et tressaient des guirlandes de margue¬ 
rites et de bleuets. Dans ces occasions, il était 
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d^isage iiiiinemoriai que M. ie comte et madame 
la comtesse, avec tous leurs enfans, lorsqu’ils en 
avaient, descendissent à quatre heures précises 
à pied le sentier caillouté qui conduisait direc¬ 
tement du château au tilleul. Ils y restaient 
tout juste trente minutes, ni plus ni moins, sou- 

4 

riaient, faisaient des signes de tête, et s’entre¬ 
tenaient avec tons les pauvres gens qui trou¬ 
vaient bon de s’approcher d’eux. 

Depuis quelquesannées mademoiselle Isabeau 
avait établi une coutume qui raccourcissait 
singulièrement la durée du temps qu’elle pas¬ 
sait avec ses parens en présence de ses futurs 
fermiers : car à peine cinq minutes s’étaient-elles 
écoulées depuis qu’elle était arrivée à l’arbre, 
qu’elle trouvait moyen de retirer sa petite main 
de celle de sa mère et qu’elle courait se placer 
auprès de la petite Alexa, qui de son côté avait 
depuis long-temps appris à tenir ses beaux yeux 
fixés sur le château, dès l’instant de son arrivée 
sur la pelouse, jusqu’à ce tpie le visage rayon¬ 
nant d’Isabeau vînt lui offrir un objet plus at¬ 
trayant pour s’y attacher.Celle-ci, qui ne laissait 
pas que d’être un peu gâtée, était à peine par- 
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venue à s*emparer de sa compagne favorite, 
qu’elle se sauvait avec elle sans demander de 
permissionà personne, et Femmenait, soit dans 
sa chambre, soit dans son jardin, pour y jouir 
à son aise et toute seule de l’amour, de l’admi¬ 
ration et de la docile obéissance de sa petite 
amie. 


Maissi c était là une fête pour Tsabeau, c était 
quelque chose de bien plus précieux encore 
pour Alexa. Pendant ces heures de repos, la 
pauvre enfant découvrait qu’elle savait beau¬ 
coup de merveilles dont le père Gauthier et la 
mère Françoise n’avaient aucune idée. En ap¬ 
prenant à lire, elle apprenait à parler français 

% 

aussi purement qu’lsabeau ou sa gouvernante 
parisiennej elle apprenait à ne rien tant aimer 
que les livres et le forte-piano, et les tableaux, 
et les fleurs de ces jolis parterres; malheureuse¬ 
ment elle apprenait aussi à se dégoûter de la 
chaumière enfumée et de la mauvaise humeur 
du père Gautier, qui, à dire vrai, ne faisait 
que gronder la pauvre petite pendant tous les 
repas de la semaine et le dimanche la journée 
tout entière. 


3. 
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Les choses restèrent en cet état sans le moindre 
changement, jusqn^à ce qu Alexa eût atteint sa 
dixième et Isabeaii sa treizième année. Vers 
cette époque les soirées des dimanches de l’été 
furent souvent ternies par les pleurs de l’orphe¬ 
line lorsqu’elle ouvrait son cœur à son amie 
sur les souffrances qu’elle endurait chez elle. 
Le père Gautier était de plus mauvaise hu¬ 
meur que jamais, et la mère Françoise exigeait 
d’elle autant d’ouvrage qu’en aurait pu faire 
une femme. En un mot, chaque jour qui s’écou¬ 
lait la rendait plus complètement, plus irrévo¬ 
cablement malheureuse, et elle finissait par je¬ 
ter ses bras autour du cou d’Isabeau, et d’une 

voix qu’étouffaient ses sanglots, elle ajoutait : 

«Que ne puis-je mourir! v 

Elles étaient assises ensemble sur une cau¬ 
seuse dans la salle de récréation de la jeune 

■ 

héritière, un jour qu’Alexa avait peint son in¬ 
fortune avec des couleurs plus vives qu’à l’or¬ 
dinaire. La jeune comtesse se dégagea douce¬ 
ment de Tétreinte de la pauvre enfant et de¬ 
meura pendant quelques momens li vrée à une 
profonde méditation. 
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« Reste tranquille à cette place, Alexa, jus¬ 
qu’à ce que je revienne, » dit-elle à la fin. Puis 
d’un air de gravité qui ne lui était pas ordi¬ 
naire elle sortit de la salle. 

Alexa était si accoutumée à obéir sans réserve 
à tout ce que son amie lui commandait, qu!elle 
ne songea pas même à quitter la causeuse, 
quoique de la fenêtre en face elle vît le soleil 
descendre derrière la colline, puis ses rayons 
affaiblis se changer en crépuscule, et puis 
le crépuscule s’obscurcir encore et faire 
place à la nuit. Elle se disait, à la vérité, qu’il 
était fort étrange pour elle de se trouver si lard 
au cliâteau; mais mademoiselle Isa beau lui avait 
dit de rester là, et mademoiselle Isabeau savait 
ce qui était bien. Cependant, fatiguée de l’at¬ 
tente, elle commença par pencher sa tête sur 
le bras de la causeuse, puis elle y étendit ses pe¬ 
tites jambes, et finit par s’y endormir profondé¬ 
ment. Je ne vous dirai pas combien long-temps 
elle y resta; mais quand elle se réveilla, ce fut 
en sursaut, et elle entendit la voix de madame 
de G***, et là lumière de plusieurs bougies brilla 
devant ses yeux; l’instant d’après elle chercha 
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un abri contre leur éclat dans le sein de son 
amie. 

Isabeau, le bonheur peint dans ses traits, 
rougissant et respirant à peine, pressa tendre¬ 
ment son amie contre son cœur et couvrit de 
baisers les jolies boucles de ses cheveux. Quand 
elle eut retrouvé la force de parler, elle s’écria: 

« Regarde-moi, rna chère Alexa, tu seras dé¬ 
sormais et pour toujours ma sœur; papa et 
maman l’ont dit; le méchant père Gautier a 
consentià le donner à iious,etla mère Françoise 
aura la petite Annette Moreau pour demeurer 
avec elle. » 

Il est inutile de redire comment on s’y était 
pris pour conclure cet arrangement, quoique, 
de la manière dont on me l’a raconté, les vives 
instances de la fille et le généreux consentement 
des pare ns forinasoeiit une scène des plus inté¬ 
ressantes; mais il ne faut pas que j’allonge par 
trop mon récit. Aussi, pour éviter cet inconvé¬ 
nient, je sauterai six années et je vous placerai 
immédiatement à une belle matinée de l’an i8i i. 
Isabeau et Alexa, en revenant d’une prome¬ 
nade quelles avaient faite ensemble dans le 
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village, trouvèrent madame de G*** tenant 
une lettre ouverte à la main et paraissant fort 
agitée. 

<f Isabeau, ma chère enfant , dit-elle, le plus 
ancien ami de ton père, le vicomte de C***, re¬ 
vient d’Espagne avec toute safamille, et compte 
passer un mois à V***. H a écrit pour prier qu’on 
t’amenât sur-le-champ auprès d’eux, car ils 
étaient dans la maison quand tu es venue au 
monde, et ils t’aiment comme si tu étais leur 
enfant. Ton père va demander des chevaux de 
poste pour demain. Ma chère Alexa, que feras- 

tu sans nous...! » 

■ 

« Alexa ne. peut-elle pas nous accompagner, 
maman ? » demanda Isabeau. 

— « Pas cette fois, ma chère; on dit que le 
château sera plein de inonde. » 

— « Oh ! ma chère Isabeau, ne songez pas à 
moi; vous savez que je n’aime pas à me trouver 
avec des étrangers. Permettez que je vous aide 
dans vos préparatifs, » 

I.e comte, la comtesse et Isabeau, se miren 
eu route le lendemain matin, et Alexa, pour la 
première fois qu’elle habitait ce château, fut 
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privée de la présence dlsabeau, et sans autre 
société que celle de leur gouvernante à la fi¬ 
gure roide et pincée. Mais elle prit courage et 
attendit le plus philosophiquement possible le 
retour de son amie. 

La quinzaine la plus longue se termine à la 
fin, et quand elle se fut écoulée, Isabeau revint 
avec ses parens. La joie des deux amies, en se 
revoyant, ne saurait se décrire. Le comte et la 
comtesse avaient l’air parfaitement coiitens, 
et toutes choses reprirent leur train accoutumé. 
De grandes résolutions avaient pourtant été 
prises pendant cette visite. Le vicomte de 
C**** n’avait qu’un fils, et ce fils étant le héros 
de mon histoire, je vous prie de vous le figurer 
comme le plus charmant jeune homme qu’il 
puisse y avoir, et à vrai dire il l’était. Son ma¬ 
riage avec Isabeau avait été proposé par son 
père, et cordialement accepté par celui de la 
jeune personne; mais il fut en meme temps 
décidé de part et d’autre, que les futurs époux 
feraient plus ample connaissance ensemble 
avant d’étre instruits des projets formés pour 
eux; car ils sentaient que le caractère de leurs 
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cnfans méritait que l’on eût pour leurs inclina¬ 
tions plus d’égards que l’on n’a coutume d'en 
avoir en pareille circonstance, 

La quinzaine s’était écoulée dans des plaL 
sirs de tout genre; la danse et la musique rem¬ 
plissaient les soirées. Isabeau chantait à ravir; 
mais comme il y avait au château trois femmes 
mariées qui, de leur propre aveu, étaient des 
valseuses infatigables, Jules, qui était obligé de 
faire les honneurs de la maison de son père, 
n’avait pu trouver l’occasion de faire valser 
Isabeau qu’une seule fois, la dernière soirée 
de son séjour au château, etcertes jamais deux 
jeunes gens ne valsèrent plus gauchement 
ensemble. 

Madame de G**** se persuada pourtant que 
Jules avait écouté avec plaisir quand Isabeau 
chantait, et de plus elle fit observer à son mari 
qu’il était impossible qu’il ne l’eut pas trouvée 
belle. 

Madame la comtesse avait bien raison, Jules 
trouvait en effet sa fille charmante; su voix 
lui paraissait celle d’une sirène, et il lui sem- 
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4-2 

Liait qu’eiri’écoiUant il pouvait oublier tout le 

reste du monde. 

Si j’avais plus d’espace je m’étendrais davan¬ 
tage, mais je suis forcée d’abréger, et de vous 
dire sans autre préambule qu’Isabeau était 
à peu près dans la même position que lui. Ce¬ 
pendant, comme il ne faut pas que de jeunes 
personnes donnent leur cœur avant qu’on 
ne le leur demande, et que les jeunes Françaises 
surtout ne doivent pas meme le donner à leur 
futur époux, avant qu’en les conduisant de l’au¬ 
tel à leur voiture il ne leur ait poliment ex¬ 
primé le désir d’étre aimé d’elles, Isabeau prit 
grand soin que personne ne pût deviner Tin- 
discrétion que son cœur avait commise. Elle 
avait une ame très forte, beaucoup de confiance 
en elle-même, et ne manquait pas de fierté, 
de sorte qu’elle ne douta pas qu’il ne lui fût 
très facile de cacher et de vaincre une passion 
que rien ne l’autorisait à ressentir. 

Or, il arriva par malheur que Jules de C*** 
ne ressemblait pas à la généralité de ses com¬ 
patriotes, c’est-à-dire qu’il était fort romanes¬ 
que; ce qui s’explique peut-être par un séjour 
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de sept ans en Espagne. D’ailleurs son éduca¬ 
tion avait été presque entièrement domestique. 
Il ne connaissait guère le monde que par les 
livres, et il avait appris à craindre, comme le 
plus affreux malheur qui pût lui arriver, d’aimer 
et d’épouser peut-être une femme qui ne l’ai¬ 
merait pas. 

Quelque temps après le départ d’Isabeau et 
de ses parens, le vicomte dit à son fils qu’il 
croyait quelapolitesseexigeait qu’ils rendissent 
à la famille de G**** la visite qu’elle lui avait 
faite; mais cotnine il était indisposé ainsi que 
sa femme, il était d’avis que Jules se présentât 
au château de G****, pour faire agréer leurs 
excuses, en donnant pour motif cette indispo¬ 
sition réelle ou feinte. Leeœurxle Jules bon¬ 
dit à cette proposition, mais le plaisir qu’il 
éprouva ne fut pas sans mélange. Il avait peur 
d’Isabeau; il craignait de l’aimer; il se rappe¬ 
lait l’expression de physionomie froide et 
calme avec laquelle elle avait reçu ses adieux , 
adieux qu’il avait prononcés en tremblant à la 
portière de sa voiture. Il accepta pourtant la 
commission dont il était chargé, et dix jours 
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après le retour de la famille de G****, Jules se 
présenta à leur château. I/accueil que lui firent 
le comte et la comtesse fut tel qiéil l’avait prévu, 
plein de bonté et de cordialité. Celui d’Isabeau 
fut marqué par de la froideur et de la réserve; 
elle pâlit un peu, puis elle rougit, et le timide 
Jules ne remarqua que sa beauté, qu’augmen¬ 
tait sa rougeur, et la révérence cérémonieuse 
accompagnée du froid «bonjour, Monsieur. » 
Pour Alexa, la seule sensation qu’elle éprouva 
fut celle d’une surprise extrême. Comment 
élait-il possible qu’Isabeau eût passé quinze 
jours avec un jeune homme si beau, si plein 
de grâces, d’une tournure si élégante, et n’ait 
jamais parlé de lui? Isabeau était donc aveugle, 
insensible, de ne pas l'apprécier comme il 
le méritait. Tel fut l’effet que l’apparition 
de Jules produisit sur l’esprit d’Alexa, de la 

belle, de l’enthousiaste, de la passionnée 
Alexa. A compter de ce moment, ce ne fut plus 
au château de G**** qu’une suite des plus 
cruels malentendus. Alexa commença par re¬ 
procher à Isabeau sa froideur , et finit par 
avouer qu’elle aurait bien voulu être aussi in- 
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différente qu'elle. Jules ne cessa point d’adorer 
Isabeau; mais chaquejour le confirmait davan¬ 
tage dans l’idée qu’elle ne pourrait jamais 
l’aimer; et Isabeau, tout en découvrant perpé¬ 
tuellement de nouvelles qualités dans Jules, ne 
trouvait dans ces qualités memes que des 
raisons nouvelles pour combattre et étouffer 
la flamme dont elle était intérieurement con¬ 
sumée. 

Il était impossible de voir un contraste plus 
parfait entre deux jeunes personnes toutes deux 
bonnes, que celui qui existait entre ces deux 
amies, tant pour le pliysiqueque pour le moral. 
Isabeau était la plus jolie petite brune de 
France et c’est beaucoup dire; Alcxa était 
peut-être la blonde la plus charmante qu’il y 
eût au monde. Isabeau , avec beaucoup de 
sensibilité, avait sur son coeur un empire qui 
ne faiblissait jamais. Pour une bonne cause 
elle serait montée sur le bûcher sans pousser 
un soupir. Alexa sentait peut-être aussi vive¬ 
ment que son amie, mais il n’était pas en son 
pouvoir de combattre ses sentîniens. Elle pou¬ 
vait mourir pour prouver son amour, mais non 
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pour le cacher; et si un sort terrible lui 
avait été réservé, elle n’aurait pas pu vivre 
pour le braver. Tels étant le caractère et la 
position des divers personnages, le résultat est 
facile à prévoir. Jules ne tarda pas à s’apercevoir 
de la passion qu’il avait inspirée à la jeune et 
belle Alexa, et son cœur, blessé par la réserve 
d’Isabeau, qui ne se démentait pas, ressentit 
pour rorpheline une si vive et si tendre re¬ 
connaissance que, bien qu’elle ne fût pas de 
l’amour, elle pouvait facilement le paraître aux 
yeux des deux innocentes rivales. Le pauvre 
Jules reconnut leur erreur et crut son honneur 
engagé à ratifier des espérances qu’il n’avait 
jamais en l'intention de faire naître. Plusieurs 
ftùs il prit la résolution de quitter le château, 
et de ne plus revoir ni l’une ni l’autre de ses 
belles habitantes; mais dès qu’il laissait échap¬ 
per un mot de départ, M. et de G**** s’y 
opposaient si vivement, qu’il lui devenait im¬ 
possible d’y persévérer; car il faut savoir qfie 
les pareils d’Jsabeau étaient parfaitement con- 
tens de la tournure que, selon eux, prenaient 
les affaires. Leur fille était peut-être un peu 
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plus pâle qu H Tordinaire, mais cerïaînenient 
plus belle que jamais; et les yeux de Jules s'at¬ 
tachaient si souvent sur elle, que Ton ne pouvait 
douter de ses sentimens. Ils avaient bien 
raison; mais, hélas! ils avaient tort ici. Du 
reste, la position d’Alexa ne permettant pas 
de songer à son mariage avec un gentilhomme 
d’une haute naissance, ils ne s’aperçurent pas 
seulement qu’elle aussi était constamment au¬ 
près de Jules. 

Trois semaines s’étaient passées ainsi, quand 

m 

Isabeau, qui voyait clairement des traces de 
souffrance sur les beaux traits du pauvre Jules, 
et qui les attribuait aux obstacles qu’il s’atten¬ 
dait à rencontrer à son mariaiîe avec une or- 
pheline, résolut de ne rien négliger pour venir 
à son secours. 

Alexa avait sur la poitrine une marque évi¬ 
demment faite avec de la poudre à canon. Sa 
nourrice et toutes les personnes qui l’avaient 
vue, déclaraient qu’elle n’offrait aucune forme 
distincte, ce oui provenait apparemment de la 
maladresse de la personne qui avait voulu y 
tracer l’empreinte d’un chiffre; mais Isabeau, 



























48 PARIS ET LES PARISIENS 

qui l’avait aussi cent Ibis exatninée, soutenait 
que cette marque était une couronne. Jusqu’à 
ce moment, cette idée n’avait fait que leur prê¬ 
ter à rire à toutes deux; mais alors elle devint 
pour Isabeau le sujet de profondes et conti¬ 
nuelles méditations. Elle se rappela d’avoir en¬ 
tendu dire que quand un enfant était déposé à 
l’hospice des Enfans-Trouvés de Paris, ses vê- 
temens et tous les autres objets laissés avec lui 
étaient soigneusement conservés et enregistrés 
avec son nom et la date de la réception, afin 
que si l’enfant était réclamé avant l’expiration 
d’un certain temps, son identité pût être fa¬ 
cilement reconnue, Isabeau ignorait quel était 
le terme fixé, mais elle pensait que ce ne 
pouvait être moins de vingt ans, et dans cette 
persuasion, elle résolut de commencer des re¬ 
cherches dont le premier but devait être de 
s’assurer si des objets quelconques avaient été 
remis ou non avec Alexa. 

L’esprit agité par une espèce de délire fié¬ 
vreux, Isabeau se leva un matin avanf le jour, 
et sortant, sans avoir été aperçue de personne, 
par une croisée du salon qui donnait sur la 
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terrasse, elle se hâta de courir à la demeure de 
la mère Françoise. Elle eut quelque peine à faire 
comprendre à la \ieille femme ce qu’elle lui 
voulait; mais quand celle-ci eut enfin pénétré 
de quoi il s’agissait, elle déclara qu’elle était 
préte*à faire tout ce que mademoiselle désirait 
pour sa chère enfant, nom qu’elle donnait 
toujours à la grande, la gracieuse, la belle 
Àlexa. 

Il est inutile que je m’étende sur les détails 

de la conversation d’isabeau avec la mèreFran- 

»- 

çüise, qui deviendrait un peu ennuyeuse par 
la compréhension assez obtuse de cette vieille 
paysanne; il suffira de remarquer qu’après de 
nombreuses répétitions et grâce à une bourse 
très bien garnie, elle consentit â partir pour 
Paris le lendemain matin, sans dire à personne 
le motif de son voyage. Ce fut là une condition 
de rigueur et à laquelle la mère Françoise con¬ 
sentit d’autant plus volontiers, que le père 
Gauthier .et sa mauvaise humeur étaient déjà 
depuis quelques années ensevelies dans la 
tombe. 

En arrivant à l’hospice, Françoise demanda, 
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iii. 
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de la part cPune grande dame., tons les objets 
qui pourraient avoir été déposés avec un en¬ 
fant remis le, etc., etc. La première réponse 
qu^elle reçut fut que le terme fixé pour des ré¬ 
clamations de ce genre était expiré depuis 
long-temps; et elle avait déjà quitté le bureau , 
abandonnant tout espoir de réussir, quand une 
vieille sœur, qui s’y trouvait par hasard, char¬ 
gée d’une commission de la supérieure, et qui 
avait écouté ses questions, l’arrêta en disant 
qifil était fort étrange que deux grandes dames 
eussent envoyé à l’hospice pour demander des 
rcnseignemens au sujet du même enfant. 

«Mais, ajouta-t-elle, il doit leur importer 
fort peu maintenant, car l’enfant est morte 
avant d’avoir atteint l’age d’un an. » 

« Morte! s’écria Françoise, mais il n’y a que 
quatre jours que je l’ai vue, et le soleil n’éclaira 
jamais plus belle créature. » 

Une explication suivit : elle ne fut pas éga¬ 
lement claire dans toutes ses parties, car il y 
avait eu évidemment une erreur de commise; 
mais ce qui parut d’une manière certaine, 
c’est qu’un an environ après que l’enfant eut 
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été mis en nourrice, des informations avaient 
été prises à Thospice au sujet d'une petite fdle 
portant le singulier nom d’Alexa, avec laquelle, 
disait-on, plusieurs objets avaient été mis dans 
l’intention expresse de rendre sa reconnais¬ 
sance plus facile. L’adresse d’une paysanne à la 
campagne avait été donnée aux personnes qui 
avaient demandé ces renseigneniens; et la ré¬ 
ponse de cette femme avait été que la pe- 

■9 

tite fille en question était morte trois mois 
après être arrivée chez elle. Quant au nom 
qu’elle portait, elle ne s’en souvenait plus; mais 
elle lui avait donné celui de Marie, d’après sa 
propre enfant qu’elle avait perdue. 11 était 
clair, d’après cela, qu’une erreur avait été com¬ 
mise entre les deux femmes qui, le même jour, 
avaient chacune emporté à la campagne un en¬ 
fant du sexe féminin. 

En attendant, il était plus facile de recon¬ 
naître l’erreur que de la corriger. On s’adressa 
sur-le-champ à l’un des chefs de rétablissement 
qui, ayant rnis tout en oeuvre pour découvrir 
quelque trace des personnes qui précédem¬ 
ment avaient pris des informations au sujet de 

4- 
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la petite Alexa, apprit enfin dMn vieux com¬ 
missaire de l’hospice qu^il se rappelait d’avoir, 
vers l’époque en question, porté plusieurs fois 
des lettres à un bel hôtel situé dans le faubourg 
Saint-Honoré. 

Cet homme ayant été immédiatement chargé 
d’accompagner un des directeurs de l’hospice 
dans le faubourg, il n’eut pas de peine à recon¬ 
naître rbôtel dont il parlait,et qui était alors 

occupé par un gentilhomme anglais, père de 

■ 

douze enfans; celui-ci déclara, non-seulement 
qu’il n’avait jamais envoyé aucun des siens aux 
Enfans-Trouvés, mais encore qu’il ne pouvait 
indiquer aucun desesprédécesseursdansla mai¬ 
son qu’il habitait qui l’eut fait plus que lui. Dé¬ 
couragé, à la vérité, mais ne désespérant pas en¬ 
core de réussir dans sa mission, le directeur se 
transporta chez le propriétaire de l’hôtel, de 
qui il reçut pour toute réponse qu’il l’avait de¬ 
puis peu acheté; de là il se rendit chez la per¬ 
sonne qui la lui avait vendue : il n’était que 
l’homme d’affaires du précédent propriétaire. 
A la fin pourtant, après d’infatigables recher¬ 
ches, qui durèrent huit jours entiers, le direc- 
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teur de l’hospice découvrit que la personne qui 

habitait l’hotel à l’époque où le commission^ 

« 

naire disait y avoir été plusieurs fois envoyé, 
était un seigneur russe qui, depuis, était re¬ 
tourné à Saint-Pétersbourg. Un écrit contenant 
son nom, ses titres et les détails de tout ce 
qui se rapportait à cette affaire, fut remis à la 
mère Françoise qui, sans savoir si elle avait 
réussi ou non dans sa mission, revint auprès 
de mademoiselle de G***, dix jours après l’avoir 
quittée. 

Quoique le cœur généreux d’Isabeau éprou¬ 
vât une sincère joie en recevant les nouvelles 
favorables que lui donna la mère Françoise, elle 
ne put s’empêcher de ressentir un mouvement 
d’effroi en songeant au résultat définitif qu’a¬ 
mènerait le succès de ses recherches. Mais elle 
réprima ce mouvement, et avec toute l’énergie 
naturelle à son caractère, elle se mit sur-le- 
champ à l’ouvrage pour mener à fin son entre¬ 
prise. Ce fut un soulagement pour elle quand 
Jules, après avoir passé un mois des plus cruelles 

A 

souffrances dans la société de la femme qu’il 
adorait, prit enfin congé de M. de G*** pourre- 
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tourner chez son père. Les parens dlsabeau 
étaient toujours conteiis. Ce n’était pas, disaient- 
ils, au jeune homme à faire auprès deux les 
premières démarches, et ils ne doutaient pas 
qif au bout de quelques jours ils ne reçussent 
du vicomte de G*** la demande formelle qu’ils 
attendaient. 

Alexa vit à regret partir Jules; mais elle se 
consola par la pensée qu’il ne retournait chez 
lui que pour demander le consentement de son 
père à leur union. Isabeau nourrissait ses espé¬ 
rances; car elle aussi croyait que le jeune 
homme était amoureux d’Alexa. Cependant 
Isabeau cachait à tout le monde l’espoir 
qu’elle avait conçu de découvrir les parens de 
son amie. 

Les jours, les semaines s’écoulèrent sans ap¬ 
porter de nouvelles de Jules. L’espérance d’Alexa 

4 

se dissipait en songeant à ce cruel silence. La 
honteuse obscurité de sa naissance, à laquelle 
elle était plus sensible encore que son amie ne se 
l’était imaginé, se présenta à elle sous un a.spect 
plus horrible que jamais; le péché, l’ignominie 
et la misère, lui semblèrent la seule dot qu’elle 
















eût à apporter en mariage à son-époux, et son 
esprit se nourrit de cette terrible idée, jusqu'à 
ce qu'elle absorbât toutes les autres ; son amour 
meme y céda ; et après avoir passé sans fermer 
l’œil la nuit la plus cruelle, elle prit la résolu¬ 
tion de ne jamais faire rougir un mari, c’est-à- 
dire de ne jamais se marier. 

Pendant qu’elle épanchait son cœur à lsabeau 
sur ce pénible sujet, et qu’elle répétait de la ma- 

9 

nièrelaplus solennelle la résolution qu’elle avait 
prise, un courrier'tout couvert de poussière 

s’arrêta à la porte du château. Isabeau soup- 

» 

çonna sur-le-champ quelle pouvait être la nou¬ 
velle qu’il apportait ; mais elle n’eut que la 
force de dire en baisant le beau front de l’or¬ 
pheline ; 

« Prends courage, chère Alexa !... Toi, du 
moins, tu seras heureuse! » 

Avant qu’Alexa pût recevoir ou demander 
même l’explication de ces paroles, une magni¬ 
fique voiture de poste s’arrêta devant la porte, 
et, selon l’usage indispensable en pareil cas, il 
en descendit une fort belle femme, conduite 
par un homme tout chamarré de décorations. 
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En un mot, car il me serait impossible de vous 
répéter lès circonstances romanesques qui 
avaient donné lieu à renvoi d’Alexa à l’hospice 
desi Enfans-Trouvés, il fut démontré, d’une 
manière incontestable, que cette Alexa était la 
fille unique et rhéritière légitime de ces deux 
illustres personnages. levons laisse à penser l’é¬ 
tonnement et la joie qui suivirent cette décou¬ 
verte; mais la pauvre Isabeau n’avait qu’un re¬ 
gret, c’était que ce bonheur ne leur fût pas 
arrivé avant qu’elle eût vu Jules de G***. 

Le lendemain matin, pendant qu’Alexa, as¬ 
sise entre son père et sa mère, leur racontait tout 
ce qu’elle devait à Isabeau, la porte del’appar- 
tement s’ouvrit et le jeune Jules entra. Ce fut 
alors que l’heureuse Alexa sentit réellement 
tout le prix du rang auquel elle était montée. Sa 
cruelle humiliation était changée en triomphe; 
mais Jules ne s’en aperçut pas ; il n’entendit 
pas les titres pompeux que l’on donnait au père 
d’Alexa, et d’une voix qu’étouffait son émo¬ 
tion , il balbutia : 

« O à donc est Isabeau? » 

Alexa était trop heureuse et trop fièredeson 
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bonheur pour remarquer ce défaut de poli- 

M 

tesse* Elle s’écria gaiement : ; 

li 

(t Pardon^ maman i » et sortit du salon pour 
chercher son amie. ; 

4 

La visite de Jules avait un motif important. 

Son père, après avoir attendu en vain qu’il lui i 

f 

parlât de ses sentimens pour la charmante ' 

J 

épouse qu’il lui destinait, lui apprit enfin l’en- 

* ^ 

gagement qu’il avait pris, dans l’espoir de dé¬ 
couvrir par là s’il était réellement de glace ou 

« 

non. Il ne tarda pas à avoir l’esprit en repos ' 
sous ce rapport ; car la nouvelle que son père 
lui annonça enleva à cet amant timide tout em¬ 
pire sur lui-même, et le vicomte eut la satisfac¬ 
tion de découvrir que son fils était aussi éper- 
duement amoureux qu’il pouvait le désirer. 

Quant à ses doutes et à ses craintes, le vicomte 

ne fit qu’en rire. ! 

« Qu’elle te voie seulement, mon fils, tel 
que je te vois en ce moment, et je te réponds 

. ' 

qu’elle ne désobéira pas à ses parens. Va la 
trouver et tranquillise ton cœur. >3 

Avec le courage du désespoir, semblable à 

celui d’un homme qui marche à l’échafaud, 
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Jules résolut de suivre ce conseil, et il arriva 

au château de G*** sans avoir, pendant toute 
îa route, accordé une seule pensée à la pauvre 
Alexa; et raênie, quand il la vit,la seule sensa¬ 
tion qu’il éprouva fut celle de l’impatience de 
ce que le moment qui devait décider de sa des¬ 
tinée fût encore retardé. 

Comme Alexa ouvrait la porte pour chercher 
son amie, celle-ci arriva, et elles entrèrent au 
salon ensemble. En apercevant Jules qu’elle 
ne s’attendait pas à trouver là, Isabeau perdit 
sa présence d’esprit, et tomba presque évanouie 
sur un fauteuil. L’instant d’après, Jules fut à 
ses pieds. 

« Isabeau ! s’écria-t-il d’une voix solennelle 
à la fois et pleine de passion; Isabeau, je vous 
adore ; qu’un mot de vous décide de mon sort. 
Isabeau, pouvez-vous m’aimer?» 

Les nobles étrangers avaient déjà quitté le 
salon; ils avaient deviné qu’une explication dé¬ 
licate allait avoir lieu, et que leur présence ne 
pourrait que la gêner. Ils auraient voulu em¬ 
mener leur fille avec eux; mais elle leur 
dit : 
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<c Un moment., et je vous suivrai. » 

■ 

Puis ^adressant à son amie, plus morte que 
vive, elle s’écria: 

« Vous Taimez, Isabeau !... Et c’esl moi qui 
aurais séparés... » 

Elle prît leurs mains, les joignit, baissa la 
tête sur eux, les baisa tous deux, et dit : 

« Que Dieu vous bénisse à jamais, parfaite 
amie!.., Je suis encore trop heureuse! OU ! trop 
heureuse ! » 

Ses bras, cju’elle avait passés autour de leurs 

tailles, retombèrent comme elle achevait ces 

■ 

r 

mots, et elle glissa par terre. 

Alexa ne parla plus. Elle respira faiblement 
pendant quelques heures encore, et puis elle 
expira, victime d’une sensibilité trop long¬ 
temps et trop cruellement éprouvée. 

Cette histoire m’a été racontée presque dans 
les mêmes termes que je viens d’employer, par 
une dame qui m’a assuré que tous les princi¬ 
paux faits étaient exactement conformes à la 
vérité, ajoutant seulement qu’elle pouvait s’être 
trompée sur quelques détails dont le souvenir 
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s’était effacé. Si la catastrophe est vraie, il me 

* 

paraît incontestable que la pauvre Alexa est 
morte de douleur ou de joie. 





















LETTRE LIX, 


Encore le Procès-Monstre.—La Société des Droits de 

■il 

rHorame, — Vigueur déployée par le gouvernement.— 
Celte vigueur ne peut être imitée pour les gouverne- 
mens légitimes. 


Depuis long-temps je me suis permis de 
ne vous rien' dire au sujet du grand procès ; 
mais ne vous imaginez pas pour cela que l’on 
s’en occupe moins à Paris. 

Il me paraît réellement, après tout, que ce 
procès-monstre n’est monstrueux que parce 
que les accusés n’aiment pas qu’on les juge. Je 
ne dis pas qu’il n’y ait eu peut-être quelques 
incongruités légales dans la procédure, prove¬ 
nant principalement de la difficulté qu’il y a de 
savoir précisément ce que dit la loi dans un 
pays qui a subi tant de révolutions. J’avoue 
que je ne suis pas moi-même bien satisfaite, 
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sur le point de savoir si ces messieui's ont été 
dès l’origine accusés de haute trahison, ou bien 
si toute la procédure ne repose pas sur ce que 
nous appelons en Angleterre une atteinte à la 
paix publique [^Breach oj thepeace). Il est pour- 
tant assez clair, Dieu sait, tant par les déposi¬ 
tions que par les aveux des accusés eux-mêmes, 

^ ! 

que s’ils n’ont pas été accusés de haute tra¬ 
hison, ils en étaient bien certainement coupa¬ 
bles; et attendu qu’ils ont répété à plusieurs 
reprises qu’ils voulaient être tous acquittés ou 

V 

condamnés ensemble, je ne vois pas le grand 
mal qu’il peut y avoir à les traiter tous comme 
des traîtres. 

Ce n’est que depuis vingt-quatre heures que 
j’ai appris quel était le véritable but de leurs 
soulèvemens simultanés du mois d’avril i834- 
La pièce que l’on vient de me montrera paru, 
je crois, dans tous lesjournaux, où sans doute 
je l’ai vue - dans le temps, mais mon œil 
aura glissé sur elle, comme il arrivesi souvent, 
sans que la vue ait commtiniqué aucune idée , 
distincte à mon esprit. Il est probable que 
vous avez été moins inattentive qüe moi, et en 
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conséquence je ne répéterai pas ici tous les 
argumens que cette pièce emploie pour dé¬ 
montrer que la Société des Droits de l’Homme 
a été le grand ressort qui a fait agir toute l’en¬ 
treprise; mais dans le cas où les noms expressifs, 
donnés par le comité central de cette associa- 
tion à ses diverses sections, vous auraient écbap- 
pé, je vais les transcrire ici, ou plutôt une 
partie d’entre eux, car ils sont assez nom¬ 
breux pour lasser votre patience et la mienne, 
si je vous les citais tous. Or, voici ceux qui 

4 

m’ont frappée, comme indiquant plus spécia¬ 
lement la tendance et les goûts des différentes 
bandes d’employés de cette société : section 

4 

Marat ^ section Robespierre-^ section (^ualre^ 
Dingt-treize ^ section des Jacobins^ sections de 
Guerre aux Châteaux , d*Abolition de laprO‘ 
priété, de Mort aux tyrans^ des Piques^ du 

Canon d'alarme^ du Tocsin , de la Barricade 
Saint-Méri^ et celui-ci qui, quand il fut donné, 
n’était que prophétique, section de Clnsurrec- 
tion de Lyon. Voilà, je pense, une indication 
assez claire de l’espèce de réformé- que ces 
hommes préparaient k la France, et il n’est 
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guère possible de considérer comme un acte 
« 

de tyrannie, ou de monstruosité, de faire le 
procès aux membres d’une pareille société pris 
les armes à la main, et en état de rébellion ou¬ 
verte contre le gouvernement existant. 

La partie la plus monstrueuse de l’affaire, 
est ridée que la plupart d’entre les accusés se 
sont faite que s’ils refusaient de se défendre, ou, 
comme ils s’expriment, dê prendre aucune part 
aux procédures, ce devait être une raison 
suffisante pour faire suspendre immédiatement 
ces mêmes procédures. Remarquez que ces 

* f 

hommes ont été pris les armes à la main, en 
flagrant délit d’excitation de leurs concitovens 
à la révolte, et parce qu’il ne leur plaît pas de 
répondre quand on les interroge, la cour char¬ 
gée de leur faire le procès est stigmatisée par 

R 

eux, comme composée de monstres et d’as¬ 
sassins pour ne pas les avoir renvoyés chez 
eux. 

Si une pareille prétention pouvait réussir, 
nous verrions adopter partout, 'avec plus de 
promptitude que le plus joli chapeau de Leroy,' 
la mode pour les assassins de refuser de se 
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défendre, comme un moyen à la fois sûr et 
facile de conserver rimpiiiiité. 

Le tour est bien imaginé, et la gravité avec 
laquelle, dans le public du moins, on discute 
son plus ou moins d’utilité, fournil un excel¬ 
lent échantillon de la confusion des idées, suite 
naturelle de la confusion des lois, au sein d’une 
population livrée à l’étude de la politique. 

Jamais il n’y eut plus belle occasion que la 
présente pour que la révolution et l’anarchie 
prissent une leçon. Je ne crois pas qu’il soit pos¬ 
sible qu’un spectateur impartial, qui ne se laisse 
entraîner ni par l’esprit de parti, ni par des 
sentimens personnels d’aucun genre, nie que le 
gouvernement de Ijouis-Philippe agisse dans 
cette conjoncture difficile avec un courage, 
une sagesse et une justice consommés; mais 

il est en même temps impossible de ne pas 
s’apercevoir de ce que la révolution et la ré¬ 
volte ont fait pour changer le pouvoir légitime 
en tyrannie. C’est là une chose qui est, qui 

I 

sera toujours inévitable, toi:tes les fois que l’on 

pourra espérer que le gouvernement qui suivra 

la convulsion sera permanent. 

lu. 5 
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De nouvelles convulsions peuvent avoir lieu; 
le tuiniilte, la destruction des propriétés, le ris¬ 
que de la vie peuvent en être la suite; mais il 
faudra qu’à la fin une main forte s’empare du 
gouvernail, et maintienne le vaisseau à flot 
sans s’inquiéter si la manœuvre qn^elle emploie 
est conforme ou non aux règles de la science. 

Il se passe à peine un jour sans que j’en¬ 
tende parler de quelque nouvelle preuve de 

I 

vigueur de la part du gouvernement de la 
France, et quoique je sois loin d’approuver la 
manière dont la dynastie actuelle a obtenu le 
pouvoir, je ne puis m’empécher d’admirer la 
force et le talent avec lesquels elle l’exerce. 

En attendant, il ne faut pas croire que cet 
exemple puisse profiter aux monarques légi¬ 
times, qui occupent les trônes que leurs an¬ 
cêtres ont occupés avant eux. Un souverain 
légitime qui ne possède d’autre pouvoir que 
celui que les lois depuis long-temps établies 
et les antécérlens lui accordent, ne peut dé¬ 
ployer une égale hardiesse. Un roi choisi au 
sein de la révolte est seul capable de gouver¬ 
ner des révoltés , et il est heureux pour les 
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jeunes gens à tête chaude de la France , qu’ils 
soient tombés sous un prince qui n’est ni un 
parvenu ni un simple soldat. Le premier n’au¬ 
rait point été sensible aux souvenirs de l’an¬ 
cienne gloire du pays, et l’aulre, au lieu de 
faire juger les accusés par la cour des pairs, 
les aurait envoyés par cinquante à la fois de¬ 
vant un conseil de guerre, qui aurait probable¬ 
ment fait choix des plus bruyans d’entre eux 
pour servir de but aux balles des meilleurs 
tireurs de l’armée, et d’utile exemple de la 
promptitude et de la fermeté des jugemens 
militaires* 

A dire vrai, le gouvernement a bien des 
choses en sa faveur. D’un côté l’absence de 
tout ce qui ressemble à de la faiblesse ou de 
la pusillanimité dans les conseillers de la cou¬ 
ronne, et de l’autre Li conduite absurde et 
provoquante de ses ennemis. 

Il est aisé de reconnaître dans les journaux 
et dans toutes les publications périodiques, 
que l’on a jusqu’ici regardés comme apparte¬ 
nant à l’opposition, des concessions graduelles 

à la force toute puissante de l’utilité. Des pa- 

5. 
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rôles de conciliation arrivent à Pinébranlable 
centre, et chi côté droit et dn côté gauche, et 
plus les factieux mugissent avec force autour 
d’elle, plus se resserre la phalange dans laquelle 
réside toute la véritable puissance du pays. 

Le peuple de France est bien convaincu de 
la vérité du sentiment qui dictait àSheridan ces 
paroles vigoureuses : « L’autel de la liberté a 
été souillé à la fois de sang et de boue. «Aussi 
ce peuple est-il tout disposé à se tourner' vers 
d’autres autels pour y chercher une autre pro¬ 
tection. 

Tout le monde est dégoûté de politique en 
Angleterre, tout le monde est dégoûté de poli¬ 
tique en France. Il en est de meme en Espagne, 
de meme en Italie, de meme en Allemagne, de 

meme en Russie. Les personnes tranquilles etpa- 
ciûquessont ennuyées,tourmentées, harassées, 
étourdies, du bruit perpétuel produit par la 
confusion dans laquelle des médians ont ti’ouvé 
moyen de jeter tous les élémens de la vie so¬ 
ciale. Ce chaos semble être un vrai chaos mo¬ 
ral, bien pis pour le pauvre animal qu’on ap¬ 
pelle homme, que celui dans lequel la queue 












üN i835. 


% 


cPune comète pourrait précipiter le monde* Je 
puis vous assu'rerque j’éprouve bien souvent le 
désir le plus ardent de ne plus rien voir ni rien 
entendre de tous les objets cpii nous forcent 
de mêler des questions de gouvernement à 
nos méditations féminines sur des choses 

d’une bien moindre importance ; mais la né- 

«1 

cessité de semble être un malin 

esprit qui vous suit partout oit vous allez. 

Il m’arrive souvent de penser que de toutes 
les révolutions et rumeurs de révolutions qui 
ont troublé la terre, il n’y en a point d’aussi 
remarquable que celle qui a eu lieu dans la 
conversation depuis trente ans. Je ne parle pas 

setdement de la conversation des femmes ai- 

« 

niables et spirituelles, mais de tout ce qui se 
dit dans le monde entier depuis le grenier jus¬ 
qu’à la cave. Partout où vous allez, c’est la même 

k 

cliose; chaque être vivant, homme ou femme, 
s’imagine qu’il est spécialement chargé d’ar¬ 
ranger la situation politique de l’Europe. 

■ 

Une de mes amiesétant entrée il y a quelque 
temps dans la chambre de ses enfans, aperçut 
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parmi les couches un numéro du PFestminster 
Ç^aarterly Reuiew. 

« Qu’est-ce ci, Betty? » dit-elle. 

« Ce n’est rien, madame, ce n’est qu’un 
livre que John m’a prêté, >ï répondit la bonne 
d’enfans. 


« Sur ma ])arole, Betty, reprit sa maîtresse, 
je crois que vous feriez mieux d’employer votre 
temps à soigner l’enfant, qu’à lire des livres 
que vous ne pouvez comprendre. » 

« Cela ne m’empêche pas du tout de soigner 
. l’enfant, dit la jeune fille éclairée; car je lisais 
avec le petit sur mes genoux, et quant à com¬ 
prendre le livre, cela ne m’inquiète nullement, 
car John m’a dit qu’il ne contenait rien que ce 
qu’il est du devoir de tout le monde de com¬ 
prendre. » 

Nous sommes donc livrées à la politique, et 
il faut que nous le soyons, car John l’a dit* 


A cette occasion je vais vous raconter une 
petite anecdote au sujet du procès-monstre. 
Un Anglais de nos amis assistait l’autre jour à la 
séance de la cour des pairs, quand l’accusé La- 
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grange devint si bruyant et si importun que 
Fon fut dans la 'nécessité absolue de Féloigner. 
Il avait commencé à prononcer d’une voix 
éclatante, évidemment dans le but d’interrom¬ 
pre les travaux de la cour, une harangue em¬ 
portée et inflammatoire qu’il accompagna de 
gestes très véhémens. Ses co-accusés Fécou- 
taient et le contemplaient avec les marques les 
moins équivoques d’étonnement et d’admira¬ 
tion, pendant que la cour s’efforcait en vain 
de rétablir Fordre et le silence. 

« Eloignez l’accusé I^agrange, » dit à la fin 
le président, et les gardes s’apprêtèrent à obéir. 
Cependant Forateur se débattait avec violence 
et continuait toujours sa rapsodie. 

« Oui, s’écriail-il, oui, concitoyens! nous 
sommes ici en sacrifice... Voici nos poitrines, 
tyrans!... plongez dans notre cœur ces poi¬ 
gnards assassins! nous sommes vos victimes... 
condamnez-nous tous à la mort, nous sommes 

prêts; cinq cents poitrines françaises sont 
prêtes à... » 

En ce moment il s’arrêta tout à coup, et en 
même temps il cessa de lutter contre les gen- 
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darines, et pourquoi?,., parce qu’il avait laissé 
tomber sa casquette, celte casquette qui non- 
seulement défendait sa patriotique tête, mais 
au fond de laquelle était encore cachée la copie 
manuscrite de son éloquence improvisée. Ce 
fut en vain qu’il chercha sa casquette sous les 
pieds de ses gardes. La foule l’avait déjà en¬ 
voyée bien loin, et roraleur, réduit au silence, 
se laissa emmener avec la douceur d’un 
agneau. 

La personne de qui je tiens ces détails ajouta 
qu’elle en avait cherché le lendemain le récit 
dans plusieurs journaux, et que, ne l’ayant pas 
trouvé, elle avait exprimé à un de ses amis, té¬ 
moin commeellede cette aventure,son étonne¬ 
ment de ce qu’aucune feuille publique n’en 
avait parlé. 

cc II n’y a rien de surprenant, je vous assure, 
répondit son ami qui était Français et parfaite¬ 
ment au fait tle la politique de la libre presse; 
il n’y a pas uir seul de nos journaux qui osât 
plaisanter sur les prévenus d'avriL » 

Avant de prendre congé de ces prévenus, il 
faut que je transcrive , pour votre éuifîcationj 
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un passage d’un volume curieux qui m’a été 
prêté par mon obligeant ami M. J***. C’est une 
table des lois insérées dans le Bulletin des lois 
de la République. J’y ai trouvé des ordonnan¬ 
ces plus tyranniques qu’aucun despote n’en a 
jamais rendues pour priver ses sujets de leurs 
droits civils. Celle que je vais vous citer est par* 
ticulièrement applicable à la question que l’on 
agite en ce moment avec une ardeur exces¬ 
sive, savoir s’il faut accorder à des accusés 
des défenseurs qui n’appartiennent pas au 
barreau. 

«Loi concernant le tribunal révolutionnaire, 
du 9.2 prairial, l’an deuxième de la République 
française, une et indivisible. 

« La /oc donne pour défenseurs aux patriotes 
calomniés » ( le mot accusés paraissait trop 
doux à prononcer quand il s’agissait de ces 
patriotes aUérés de sang); «la loi donne pour 
défenseurs aux patriotes calomniés des jurés 
patriotes, elle n’en accorde point aux conspi¬ 
rateurs. )> 

Qu’auraient dît les libéraux d’Europe, si le 
roi Louis-Philippe avait agi d’après ce principe 
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républicain? S’il l’avait fait, il aurait pu, je 
pense, dira avec assez de justice : 

« César n’agit jamais mal que quand il en a 
une juste cause. » 













LETTRE LX. 


Les Mémoires de M. de Châteaubrîand. 


Dans plusieurs visites que nous avons faites 
depuis quelque temps à la délicieuse Abbaye- 
aux-Bois, la question a été soulevée s^il ne serait 
pas possible qu’il nous fût permis d’y assister 
aux lectures des Mémoires de M. de Château- 
briand. 

L’appartement de mon aimable amie et com¬ 
patriote, rniss Clarke, qui se trouve aussi clans 
celte charmante abbaye, a été la scène d’une 
de ces graves consultations. Ce qui s'opposait 
principalement âmes désirs, car je n’étais pas 
assez présomptueuse pour avoir désespérances, 
c’était en premier lieu que ces lectures si se- 
êrètes et qui pourtant faisaient tant de bruit 
clanslepublic, étaient pour le moment passées, 
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et ensuite que la personne qui s’était chargée 
de lire était absente de Paris. Mais que ne 
peut effectuer le zèle de robügeance? Ma¬ 
dame Récarnier prit sur elle de plaider ma 
cause et..., en un mot, un jour fut fixé où mes 
filles et moi devions jouir de ce bonheur si 
désiré, 

Avant de vous décrire le résultat de cette 
matinée, je dois entrer dans quelques détails 
sur ces Mémoires, non pas par rapport à moi- 
même et à la manière flatteuse dont j’ai pu en 
prendre connaissance, mais comme une nou¬ 
velle littéraire de Paris plus intéressante qu’au¬ 
cune autre dont je pourrais vous entretenir. 

L’existence de ces Mémoires est, comme de 
raison, connue en Angleterre, mais la circon¬ 
stance de leur lecture chez madameRécamter^ 
en présence d’un nombre très restreint des 
amis du noble auteur, ne l’est peut-être pas, 
ou du moins pas aussi généralement, et une 
chose dont je suis sûre que vous ne pouvez 
avoir aucune idée, c’est la sensation extraor¬ 
dinaire que ces lectures ont produite dans la 
sphère littéraire de Paris. Cette circonstance 
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m 

est d’autant plus remarquable que les opinions 
politiques bien connues de M. Chateaubriand 
ne sont pas celles du jour. Tout ce qui a rap¬ 
port à la lecture de ces mémoires, et à l’effet 
produit sur le public par les révélations indis¬ 
crètes deceuxqui y ont assisté, a été réuni dans 
un volume très intéressant cotitenant les ar¬ 
ticles tirés de la plupart des Revues littéraires 
de France, chacune offrant à ses lecteurs le rap¬ 
port le plus exact qu’elles ont pu se procurer 
de ces lectures de lAbbaye, Parmi les articles 
ainsi réunis on trouve des sortis de la 

plume de tous les partis politiques de la France, 
mais il n’y en a pas un seul qui ne rende xm 
hommage sincère et, je puis même dire fervent, 
à la haute réputation littéraire et politique de 
M. de Chateaubriand. 

M. Nisard a écrit pour ce volume une pré¬ 
face pleine d’enthousiasme pour son sujet, et qui 
décrit avec feu les circoustances qui accompa¬ 
gnent les lectures et tout ce qui a rapport 
aux différeiis comptes qui en ont et érendus. 

Il parait que les plus vives sollicitations ont 
été adressées à M, de Cliâteaubriand pour l’en- 
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gageràpnblier sesMémoires pendantsa vie; mais 
elles ont été vaines jusqti’à présent. Les réponses 
qu’il y a failessont aussi touchantes que vraies: 
en attendant, il est impossible de ne pas regret¬ 
ter que, pour jouir de la lecture d’un ouvrage 
si plein d’intérêt, il failleque l’im des hommes 
les plus aimables du monde soit perdu pour lui. 
Toutes les personnes admises dans son cercle 
doivent, j’ensuissûre, désirer bien sincèrement 
de ne jamais voir autre chose de ses Mémoires 
que ce qu’il lui plaît de leur en montrer; mais 
il a trouvé le moyen de faire en sorte que la 
grande masse des hommes doive regarder sa 
mort comme un évènement désirable. Malgré 
tous ses raisonnemens je trouve qu’il a tort. 
Les personnes qui ont vu son ouvrage tout en¬ 
tier ou du moins en grande partie, assurent qu’il 
est le plus important et le plus remarquable 
qu’il ait composé, et comme il embrasse l’épo¬ 
que la plus intéressante, de rhistoiredu monde, 
et sort de la plume d’un homme qui a joué sur 
la scène politique des rôles si célèbres et si va¬ 
riés, il est facile de concevoir qu’il en doit être 


ainsi. 
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Vous sentez bien, ma chère amie, après ce 
que je viens de vous dire, que la fête intellec¬ 
tuelle à laquelle nous fûmes invitées à TAbbaye- 
aux-Boisétait une faveur dont nous avons toute 
raison d’être fières. Il est certain que je ne crois 
pas avoir jamais éprouvé plus de satisfaction 
que dans cette occasion. La chose elle-même, 
ainsi que la bonté flatteuse avec laquelle il nous 
fut permis d’en jouir, furent pour moi deux 
sources égales de plaisir. Je puis bien dire, ainsi 
que M. Lavergne : « Je vivrais des milliers d’an¬ 
nées que je ne l’oublierais jamais. ». 

Je ne fus pas peu touchée du choix du mor¬ 
ceau; du fruit défendu y cette partie la plus dé¬ 
fendue^ comme l’appelle M. Lavergne, aurait 
été précisément celle que j’aurais choisie si le 
choix m’en avait été offert. Le voyage deM. de 
Châteaiibriand à Prague fournit une scène his¬ 
torique aussi intéressante qu’il est possible de 
l’imaginer, et je ne crois pas que jamais écri¬ 
vain, avant lui sans exceptermêmeJeau-Jacques 
et sir Walter, eût pu La raconter avec plus 
de véritable sensibilité et une grâce plus 
achevée. 
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Exempt de toute affectation, le style en est 
parfait dans sa simplicité, quoique brillant de 
toute la ferveur d’une imagination poétique 
et de toute la tendresse d’un cœur sensible. C’est 
une galerie de portraits vivans qu’il amène de¬ 
vant les yeux comme par magie. Il n’y a pour¬ 
tant aucune description de détail; l’effet puis¬ 
sant, si péniblement puissant, qu’il produit, est 
dû à la touche du grand maître qui ne se trompe 
jamais. Je croyais voir devant moi la race royale, 
dont chaque membre était marqué et distinct 
dans son individualité. Je me disais comme à 
l’aspect d’un portrait bien fait: « Je suis sûre 
que c’est là une ressemblance parfaite. » Plu¬ 
sieurs passages firent une profonde impression 
sur mon imagination et sur ma mémoire; et il 
me semble que je pourrais retracer quelques- 
unes des scènes que le noble auteur décrit, avec 
une fidélité qui ressemblerait à une indiscré¬ 
tion. 11 y avait des mots qui nous firent verser 
d’abondantes larmes, et puis, tout à-coup, 
changeant de ton, il nous offrit de la jeune 
princesse et de son frère le portrait le plus char¬ 
mant, le plus gracieux, le plus souriant qu’il 
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possible à une plume de tr.icer. Cette princesse 
doit être bleu nol)le et bien belle; cest une de 
cesfenuTiesqiiijadi.saunuHnl vu flol ter leurs cou¬ 
leurs sur le casque des plus célèbres preux de la 
chrétienté» mais la chevalerie n"est pas à la mode 
aujourd’hui. Il n’y a, comme on dit, rien de po- 

gagner, et je suis ()oi tée àcroire que le 
cœur (le M. de Châleaid^riand est le seul dans le¬ 


quel, de nos jours, elle brille avec autant d’éclat. 



madame Ilécamier ne passait pas dix-sept per¬ 
sonnes, y compris M. de Chateaubriand et la 
maîtresse du lieu. La plupart de ces personnes 
avaient été présentes aux précédentes lectures. 
Dans le nombre se trouvaient mesdames les 
duchesses de La Rochefoucault et de Noailles, 
et encore une ou deux dames nobles. Je com¬ 


pris que le génie n’appartenait à aucun parti 
politique, quand je vis entrer aiissi la [>etite- 
fille du général I..afayette. Son mari est, dit-on, 
de rextrèuie gauche, et poui tant je lemarqiiai 
qu’ils prêtèrent une oreille aussi attentive 
qu’aucun de nous atix moindres détails tou- 
chans de cette mélancolique visite. Et com- 

IH. 0 
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ment aurait-il pu en être autrement? Cettq 

clame était placée sur un sofa, entre madame 

« 

Récamier et moi, tandis que te lecteur, M Am¬ 
père, et M. de Châleaubriaiid lui-méme, 
étaient assis sur un autre sofa placé k angles 
droits avec le notre j de sorte que j’eus le plai¬ 
sir d’observer le jeu de la physionomie la plus 
expressive que j’aie jamais vue, pendant que 

l’on nous communiquait les nobles effusions de 

» 

son esprit et de son coeur. J’avais de l’autre 
côté une personne c]ue j’étais charmée de ren¬ 
contrer, le célèbre Gérard , et j’eus le plaisir 
de causer pendant quelques instans avec lui 
avant que la lecture ne commençât. Il est du 
nombre des hommes dônt l’aspect et les dis¬ 
cours ne trompent pas l’altente que fait tou¬ 
jours naître une haute réputation. 

On ne forma point un cercle en règle : les 
daines s’approchèrent un peu du sofa cpii était 
placé aux pieds de Corinne, et les hommes se 
tinrent en groupes derrière elles. Le soleil 
était une lumière adoucie à travers les rideaux 
de taffetas blanc; des fleurs délicieuses embau- 
maient Tair, les paisibles jardins de l’Abbaye 
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s’étendaient sous les fenêtres à une distance 

b 

assez considérable pour mettre à l’abri des 
sons de Paris; en un mot l’ensembie était par¬ 
fait. Faut-il s’étonner que j’aie été enchantée et 
que j’aie cru la circonstance digne de devenir 
le sujet de mes plus doux souvenirs ? 

L’effet qu’a fait sur nous cette délicieuse 

inatinée n’a, je vous assure, rien de singulier; 

■ 

il serait facile de remplir un volume de tous 
les témoignages de bonheur et de reconnais¬ 
sance qui ont été offerts de divers cotés en 
retour de celte insigne faveur. Madame Tastu, 

m 

que j’ai entendue surnommer la Hemans de la 
France, a assisté à plusieurs de ces lectures, et 
a exprimé ses remercienieus dans une jolie pe¬ 
tite pièce de vers qui se termine ainsi : 


. ....Ma tête 

S’incline pour saisir jnsqiies aux moindres sons , 
Et mon genou se ploie a demi, quand je prêle, 

Enchantée et muette, 

L’oreille à vos leçons. 


Puisque je parle de vers a ce sujet, je vais 

vous communiquer, en finissant ma lettre, 

6 . 
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I un morceau qui, à ce que je crois, n*a 

i guère été vu encore que par la personne à qui 

il était adressé. Ces vers sont de cette IL G. qui 
I a si adniirablemcnl traduit les douze premiers 

; chants de la Frithiof Saga ^ dont le succès a 

été si grand à Londres le printemps dernier. 

' . H. G. estime Anglaise^ mais qui depuis l’âge 

de deux ans jusqu’à dix-sept a vécu aux États- 
Unis d’Amérique ; si je ne vous avais pas fait ce 

I 

préambule vous n’auriez pas compris son allu¬ 
sion à la demeure lointaine de sa jeunesse. 
Vous remarquerez que ce n’est point un 
remerciement qu’elle adresse pour avoir été ad¬ 
mise à l’Abbaye, mais la prière d’y être reçue. 

k 

Je désii’e bien sincèrement qu’elle réussisse. 

«■ 

-P 

« A M. LE VICOMTE DE ClI ATEAUBRI AND ; 

« Dans cette région lointaine, dans cette terre 
occidentale, où mon enfance et ma jeunesse 
ont glissé si rapidement, hélasî pourquoi mon 
cœur était-il oppressé? pourquoi si souvent 
mes yeux se remplissaient-ils de larmes? 

« Non!... ce n’était pas qu’il me disait que 

% 

» 


\ 
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le plaisir se trouve sfulement dans.les cours 
où résident d’orgueilleux monarques. Je ue 
regrettais pas de ne pouvoir pÜer le genou au 
pied d’un trône, ni adorer la magnificence 
d’un eni|»ereiir. 

«Mais, ô Europe, la cause de la douleur que, 

dès mon enfance je ressentais toutes les fois 

que je prononçais ton. magique nom, c’était 

« 

la pensée que là le Ijrillaut génie habitait et rem¬ 
plissait de sa flamme un petit nombre d’es¬ 
prits choisis. 

« Et maintenant que, pèlerine, je visite tes 
rivages , je ne m’informe point des lieux ou les 
rois étalent leurs pompes; mais je voudrais 
contempler et adorer en toute humilité la cou¬ 
ronne de lauriers qui, o Châteauhriand, dé¬ 
core ton front. 

I 

« Je sais que ma voix est faible et.mon nom 
inconnu; mais dis, faut-il pour cela que mes 
accens soient prononcés en vain? Par de là 
J Atlantique nous soin [ues fiers de ta renommée, 
et nous aimons à répéter que ton pied a foulé 
nos plaines. 

«Grand poète, ne rejette donc point la 


I 
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prière que je t^adresse, tremblante d’émotion. 
Permets-moi de chercher dans tes pages élo¬ 
quentes à connaître quels sont les plaisirs et 
les chagrins que le génie peut éprouver. 
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LETTRE LXI. 


Le Jardin des Plantes. — La Salpétrière.—Les Invalides, 

— Le Dôiae. 


« 


Une longue matinée que nous venons encore 
de pa.sser sur l’autre rive de la Seine, nous a 
procuré une ample moisson déplaisir et noUvS 
a renvoyés chez nous, fort, confens de notre 
expédition, puisque , après des réflexions 
mures et impartiales, nous avons pu décider 
que notre Jardin zoologique, inférieur en 
quelques points au Jartiin des Plantes, si long* 
temps et si justement célèbre, l’égale en beau¬ 
coup d’autres, etqu^ily en a meme dans lesquels 
il lui est infiniment supérieur. 

Considéré comme musée et comme pépi¬ 
nière à l’nsage des botanistes, il est évident 

* 

que nous ne pouvons songer à comparei* notre 
établissement, encore si neuf, à celui de Paris; 















88 


PARIS ET LES l>AaISll:^^S 

niais zoologiquement parlant il lui est fort 
préférable. Lu coliection il’animaiix, tant de 
(jnadriipèdes que d’oiseaux, est à mon avis 
plus belle, et est certainement mieux entre* 
tenue. J’avoue que je leur envie leur inagnifi* 
que girafe; mais bormis cet animal, qu’ontûls 
que nous n’ayons aussi ? Considérez ensuite la 
beauté des promenades. Je me rappelle qu’nn 
jour j’entendis un niarcband de nouveautés de 
Londres, voulant citer Byron , s’écrier der¬ 
rière son comptoir: «O Angleterre, malgré 
tous tes défauts, je ne peux in’empécher de 
t’aimer encore.» Et je suis toiit-à'fait de l’avis 
de mon marchand de nouveautés. Je ne puis 
m’empécher d’aimer ces pelouses veloutées,ces 
arbustes fleuris naissant en liberté, ces sen¬ 
tiers sinueux, si éminemment anglais, que 

m 

tantôt l’on voit et qui tantôt se perdent sous 
un vert labyrinthe d’ombrage; on trouve tout 
cela au Jardin zoologique et beaucoup plus 
qu’au Jardin des Plantes, et voilà pourquoi je 
préfère le Jardin zoologique. 

Du reste, ma clièrc amie, il faut que nous 
gardions un prudent silence sur les cours et 
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sur la facilité que Tôn a d’y être admis; ce 
n est pas là notre fort ; cependant si la bour¬ 
geoisie de Paris continue encore pendant quel¬ 
que temps à devenir de jour en jour plus 

» 

grande et plus puissante, quand elle aura 
appris ce que ses mercantiles voisines savent 
depuis long-temps, c’est-à-dire qu’il est néces¬ 
saire que chacun 

Se défende bien ; 

Car dans le siccle où nous sommes, 

On ue donne rien pour rien. 


Si cela arrive, dis-je, et je crois que cela ne 
peut pas manquer, il n’y aura pas à Paris non 
plus de cours gratis. 

Du Jardin des Plantes nous allâmes visiter le 
magnifique hôpital de’la Salpétrière. Je vous 
épargnerai cependant toutes les belles choses 
que Ton pourrait dire à ce sujet, et je me con¬ 
tenterai de vous citer un petit fait qui arriva 

pendant que nous examinions la cour décou- 
* ■ 

verte où les inibécilles et les folles prennent 
leur exercice journalier. Je remarquerai, par 


# 


r 
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parenthèse, que, sans prétendre blâmer les di¬ 
recteurs de cet établissement de ce qu’ils met¬ 
tent perpétuellement sous les yeux les unes des 
autres les malheureuses qui se trouvent dans 
des périodes différentes de leur terrible ma¬ 
ladie, l’effet que ce mélange fait sur les spec¬ 
tateurs est on ne saurait plus pénible. 

Par suite de ma prédilection habituelle pour 
les spectacles terribles, je demeurai pendant 
plus de vingt minutes immobile, observant la 
manière dont elles paraissaient se considérer 
mutuellement. Si mon imagination ne m’a 
point trompée, j’ai cru reconnaître que celles 
dont l’esprit était le moins dérangé regardaient 
les autres avec une sorte de triomphe et avec 
le sentiment de leur propre supériorité- Elles 
contemplaient les gestes déréglés de leurs 
camarades et riaient à se tordre. En un mot 
c’est un spectacle plein d’horreur. Mais pour 
revenir à l’anecdote que je vous ai promise, 
une grosse fille, qui paraissait pins imbécille 
que folle, faisait des niches qu’une femme qui 
semblait jouir de quelque autorité sur elles 
s’efforçait de faire cesser ; il était évident que 
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la jeune fille savait ce qu’on voulait d’elle; 
mais elle persévérait avec une sorte d’entête¬ 
ment déraisonnable, au point que rinspectrice 
ou la matrone fut obligée de la prendre par le 
bras pour l’emmener dans la maison. L’imbé- 
cille résista encore, et ce ne fut pas sans peine et 
sans une espèce de violence que Ton parvint à 
l’entraîner. 

« Quelle horrible cruauté ! s’écria une femme 
qui de même que moi examinait les patientes. 
Pendant qu’elle parlait, une vieille habitante 
'de rhospice vint à passer, appuyée sur sa bé¬ 
quille, Elle s’arrêta dans sa marche incertaine, 
et de la douce voix d’une tranquille raison, 
elle dit, avec un accent qui me fit juger qu’elle 
n’avait pas toujours été malheureuse; 

« Hoi rible cruauté, bonne femme?,.. Elle 
empêche cette folle de faire ce quelle ne doit 
point faire. Si vous étiez chargée de la sur¬ 
veiller, vous croiriez de votre devoir de faire 

« 

comme elle, et vous auriez raison. Mais les mots 
d’horrible cruauté sont bientôt dits et parais¬ 
sent dictés par un bon cœur. Ceux qui ne sont 
pas accoutumés à gouverner regardent comme 
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un crime et une honte d’employer rautorilé, de 

quelque façon que ce soit. » 

« 

Comme elle achevait ces mots, la vieille 
femme s’éloigna en boitant, et me laissa con¬ 
vaincue que la Salpétrière n’est pas seulement 
un asile pour les folles. 

De cet hôpital nous nous rendîmes à un 
autre placé à l’extrémité opposée de Paris. Ce 

fut du côté des Invalides que nous nous diri- 

« 

geâmes, et l’aspect de cet établissement si 
agréable, si commode, si confortable, nous 
offrit un bien doux contraste avec la scène 
que nous venions de quitter. La Salpétrière 
nous avait rendus taciturnes et mélancoliques; 
mais l’intéressant et vaste édifice des Invalides 
nous rendit toute notre bonne humeur; deux 
personnes de notre société n‘’y avaient jamais 
encore été, et les autres prenaient un singulier 
plaisir à leur indiquer tous les objets remar¬ 
quables qui les avaient frappées dans leurs pré¬ 
cédentes visites. Il n’y a pas de lieu qui soit 
mieux fait pour exciter à la conversation. Il y 

I 

tant à dire d’un côté sur notre Greenwich et la 
reine Elisabeth, et de l’autre sur les Invalides 
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et Louis-le-Grand! Et puis nous avions la 
statue d'un homme plus grand encore que 
Louis à contempler et à prendre pour thème 
de nos réflexions morales : celle de Napoléon. 
Quelques vétérans avaient grimpé jusqu'au 
haut de cette statue, en dépit peut-être d'une 
jainhe de bois ou d'un bras de moins, et avaient 
couronné cette têie, toujours respectée, d'une 
guirlande fraîche de lauriers. 

Pendant que nous étions arrêtés devant cette 
statue, un bon vieillard fixa notre attention par 
son salut aimable et sa physionomie ouverte. 
Nous le questionnâmes et nous causâmes avec 
lui, jusqu à ce que, devenu hii-ménie le héros de 
ses discours, il nous apprit avec la plus grande 
exactitude où il avait reçu sa première blessure, 
quelle avait été sa plus glorieuse campagne, et 
surtout quel avait été le général qui méritait le 
mieux les bénédictions d'un vieux soldat. 

Ceux qui, en écoutant de pareils récits en 
France,s’imaginent qu’ils entendront prononcer 
un autre nom que celui de Napoléon, sont dans 
une grande erreur. Nous avons beau parler 

de terribles conscriptions, d'enipoisoniiement 
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à Jaffa, ou d’abandon à Moscou, le simple fait 
qui répond à tout, c’est qu’il était adore de 
scs soldats quand il était avec eux, et que sa 
mémoire est encore l’objet d’un enthousiasme 
auquel rhistoire n’offre rien à comparer. L’ac¬ 
cent même avec lequel le nom de Napoléon et 

* 

le titre N empereur est prononcé par ses vé- 

? * 

lérans, sufllt pour prouver tout ce qu’il était 
pour eux. lissent plus grands d’un pouce quand 
ils parient de lui ; ils avancent la poitrine, et 
hument l’aii* comme un vieux cheval de bataille 
quand il entend le son de la trompette. 

Et pourtant, malgré tous ces intéressans 
sujets de méditation , nous n’oubliâmes pas 
ce qui avant tout mérite de fixer les re- 
gards de l'éti anger lorsqu’il visite les Invalides, je 
veux dh'e l’intérieur du dôme. Mais il ne se voit 

B 

qu’à des heures fixes, et il était trop tard pour 
celle du matin , quoique de trop bonne heure 
pour celle du soir. Le dôme ne s’ouvrait qu’à 


quatre heures et il n’en était encore que trois- 
On nous engagea d’entrer dans le réfectoire, dans 
les cuisines et dans le jardin, où nous vîmes 
plusieurs petits enclos cultivés par de vieux 


I 
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soldats qui ont échangé leurs fusils pour* des 
bêches , et sont bien plus heureux que leurs 
camarades oisifs. Dans trois de ces parcs en 
miniature nous trouvâmes de petites statues en 
plâtre de Napoléon, fichées dans un buis ou 
dans un rosier j Tune d’elles avait une guirlande 
de feuillage autour de son chapeau a trois 

cornes, et toutes les trois étaient placées avec 

, ^ *• 

autant d’intention, quant à l’effet, que les plus 
belles Statues des Tuileries. 


Si le ciel permet à l’esprit de Napoléon de 
planer sur Paris, et de recueillir les lauriers 


épars de sa gloire posthume, ce n’est pas dans 
les vastes apparteinens des Tuileries qu’il doit 
se rendre; il n’éprouverait pas non plus une 
grande- consolation à écouter ses pacifiques 


maréchaux, jadis si belliqueux; non, si ses 
mânes sont bien inspirées, elles glisseront rapi¬ 
dement â travers la galerie du boyvre pour la 


comparer à leurs souvenirs terrestres; elles se 
balanceront pour un moment siir la statue de 


la place Vendôme, et le reste du temps qu’elles 

consacreront a cette visite terrestre, se passera 

■ 

au sein de leurs fidèles invalides; ce n’est que 
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là qu’elles trouveront im accueil qui leur 
plaise. A la vérité, la nation tout entière 
aime à parler de la gloire de Napoléon, mais 
elle n’a plus que peu de chose en commun 
avec celui qui fut son .empereur, 

La France avec une Clin rte, la France sans 
Charte, ne diffèrent pas, à beaucoup près, 
autant entre elles que la France militaire et la 
France bourgeoise ou boursière. Sous Napoléon 
elle fut le type d’une guerre heureuse ; sous 
Louis-Philippe elle sera, je petise, pourvu que 
les républicains la laissent tranquille, celui 
d’une paix prospère. Une épée et un plumet 
peuvent servir d’eniblènje du premier;un mé- 
• lier et une bourse seraient la devise du second. 


Quatre heures n’avaient pas encore sonné. 
On nous fit passer dans la chapelle, et nous 
nous décidâmes à attendre tranquillement 
l’heure de l’ouverture du dôme, assis sur les 
bancs très commodes destinés aux vieux soldats 
qui fréquentent cette chapelle. 

IA, étendus à notre aise, nous nous por¬ 
tâmes Tun l’autre le défi de découvrir parmi la 


V. 
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multitude de drapeaux suspendus au-dessus de 
nos têtes, quelques étendards anglais. Il n’est 
guère possible qu’il nes’en trouve pas quelques- 
uns dans le nombre, et pourtant il est certain 
que nous ne punies on découvrir aucun. Il y a 
à la vérité un bâton auquel demeurent attacliés 
quelques méconnaissables lambeaux, et qui 
aura peut-être été arraché au ferme pgignetd’un 
Anglais ; mais, comme je viens de le dire, ce fut 
plutôt par l’impossibilité d’y reconnaître les 
couleurs de toute autre nation, que par aucun 
témoignage positif, que nous bniines par con¬ 
clure que l’objet que nous voyions avait peut- 
être jadis fait partie dUn étendard anglais. 

îüulleinent affligés de n’avoir pas mieux réussi 
dans notre recherche, nous suivîmes le guide 
qui vint enfin nous chercher pour visiter Je 
dôme; nous étions aussi gais et nous causions 
avec autant de feu, que si nous n’avions pas été 

occupés depuis quatre heures à voir des curio¬ 
sités. Mais ce qiie là fatigue n’aurait pu faire 
fut produit rinslant d’après par rétonnemenl, 
l’admiration et le plaisir. Jamais silence plus 

complet ne vint saisir un groupe parlant avec 
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gaieté, que celui que nous imposa l’aspect de 
cette inimitable chapelle. La parole n’est certai¬ 
nement pas la preniièi'e ressource ni la plus na¬ 
turelle à laquelle l’esprit ait recours, quand il 
se sent ainsi réveillé, mais saisi d’adrniralion ; 
enchanté, mais frappé de respect. 

Je n’ai pas encore été à Rome, et je ne sais 
ce que j’éprouverai si jamais je me trouve pla¬ 
cée sous le dôme de Saint-Pierre. Là, je pense, 
l’ame doit être saisie par une sensation de 
grandeur et d’étendue; ici c’est celle de la 
beauté, de riiarmonie et de la grâce. 

Je ne connais rien que je puisse y comparer. 
Le Panthéon, ci-devaiu Sainte-Geneviève, avec 
toute sa noblesse et sa majesté, est lourd et 
presque disgracieux à comparer aux Invalides. 
Quoique ne possédant absolument aucune ma¬ 
jesté religieuse, et étant sous ce rapport infé¬ 
rieur au chœur de Cologne, ou àla cliapelledu 
Collège du roi à Cambridge, le dôme des In¬ 
valides produit néanmoins sur les sens un effet 
plus grand que l’un ou l’autre de ces édifices. 

J’attribue.cela à ce qifil ne s’y trouve aucun 
mélange d'objets différeus. Le tabernacle d’or 
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semble compléter plutôt que détruire Tunité 
de l’ensemble. Si je pouvais me donner à mob 

m 

même une fête, j’aimerais à la célébrer dans ce 
sanctuaire de marbre si pur, si brillant, si vaste 
et si aimable, tandis qu’un orchestre complet 
et choisi ejcécuterait dans l’église les chefs- 
d’œuvre de Handel et de Mozart. 
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LETTRE LXII. 


Le Dîner sur Therbe à Monlmorency, — Les vîcissiliitles 
du voyage,—Saint-Denis et les Caveaux,—L’accident. 


J! y a pîus de quinze jours que nous fîmes, 
avec une société fort agréable de vingt per¬ 
sonnes, la partie de passer une journée loin de 
Paris et de faire un gai dîner sur Vherhe, Mais 

il n^est pas très facile de fixer un jour qui con- 

* 

vienne également à vingt personnes. En atten¬ 
dant, une volonté fernse surmonte tous les ob¬ 
stacles. Lejourfut piâs, etlebut convenu de l’ex* 
cursion fut Montmorency. Maintenant je puis 
vous dire que notre projeta été effectué et que 
nous noussommes réellement fort amusés, quoi¬ 
que la journée ne se soit pas passée sans 
désastres. Un de ceux-ci eut lieu au moment 
meme de partir et faillit faire manquer com¬ 
plètement la partie. Le lieu général du rendez- 
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VOUS pour nous et nos paniers avait été incü' 
que à la galerie Delorme, et ce fut là que la 
personne chargée de Tordonnance des prépa¬ 
ratifs, avait dit aux voitures de venir nous 
prendre. A dix heures précises , le premier dé¬ 
tachement de la société fut déposé avec ses ba¬ 
gages à l’extrémité méridionale tle la galerie; 
un second détachement suivit, et puis un troi- 

A 

sième, jusqu’à ce qu’enfin le nombre des voya¬ 
geurs se trouvât complet. Les paniers étaient 
empilés les uns sur les autres, et les passans 
lisaient notre histoire à la fois dans ces paniers 
et dans nos regards inquiets qui ne cessaient 
de se diriger vers le coté par où les voitures 
devaient arriver. 

Quel supplice!... Chaque minute, chaque se- 

% 

conde fiiisait retentir à nos oreilles le bruit de 

■ 

r 

roues, mais ce n’était que pour tromper plus 
cruellement nos espérances; les roues passaient, 
les voilures ne s’arrêtaient point pour nous, et 
nous restions in statu rjuOy tantôt nous regar¬ 
dant les unsles antres, tantôt contemplant tris¬ 
tement nos paniers. 

Ce fut alors, comme dans toutes les grandes 
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occasions, que se fit connaître le caractère par- 
ticiiîier cle chacun de nous. Ceux dont Famé 
était ferme et inébranlable s’assirent sur les pa¬ 
quets, décidés à braver les regards des passans 
plutôt que de renoncer à leur projet. Ceux au 
contraire qui étaient plus timides et moins cou- 
stans dans leurs résolutions proposèrent tout bas 
de rentrera la maison, tandis que d’autres, tou¬ 
jours livrés à l’espérance, souriaient, jetaient de 
longs regards hors de la galerie et souriaient en¬ 
core : mais les voitures n’arrivaient toujours 
pas. 

J’ai lieu de croire que ce furent ces espérances 
et ces sourires qui nous épargnèrent en défini¬ 
tive un désappointement total: car les jeunes 
gens de la société, se réveillant tout à coup de 
l’apathie à laquelle ils étaient livrés, déclarè¬ 
rent tout d’une voix, qu’il ne fallait pas trom¬ 
per l’attente de ces demoiselles, et convinrent 
entre eux du nombre et du genre des voitures 
que chacun d'eux devait aller chercher, et qu’il 
devait s’engager à trouver, si sa réputation lui 
était chère; ils partirent chacun de leur côté, 
nous laissant remplis d’un nouveau courage et 
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bravant les regards curieux qui s’attachaient sur 


nous. 

Notre demi-douzaine d’aides-de-cainp revint 
en triomphe au bout de quelques minutes, cha¬ 
cun avec sa Delta ou sa Citadine^ et la galerie 
Delorme fut bientôt laissée fort loin derrière 
nous. 

Il est heureux pour vous que nous n’ayons 
pas eu à faire un voy age par mer et un retour 
pa r terre ^ sans quoi mon récit pourrait devenir 
sinon aussi spirituel, du moins aussi long, que 
rimmortelle expédilion à Saint-Cloud. Je ne 
ferai donc pas un volume, mais je ne puis m’em* 
pécher de vous dire que nous nous sommes ar¬ 
retés à Saint-Denis. 

L’Église est magnifique: c’est un parfait bi¬ 
jou de véritable architecture gothique, large, 
vaste, élégant. Nous vîmes aussi cette église 
d’une manière fort avanîageuse, car elle n’a ni 
orgue, ni autel, ni rideau, pour distraire l’oeil 
qui admire la grande et simple beauté du des¬ 
sin original. Les réparations dont on s’occupe 
ont un caractère vraiment royal. Elles se font 

•V 

sur une noble échelle et clans un goût excellent. ■ 
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Plusieurs tombeaux restaurés, qui sous IVnipire 
faisaient partie de la culîection des Petits-Au- 
gustins, font aujourd’hui de nouveau l’orne¬ 
ment de Saint-Denis. Quelques-uns d’entre eux 
ont assez de mérite pour pouvoir être cités 
comme des échantillons purs et parfaits de la 
sculpture monumentale du moyen-àge. ]\Iais 
les trésors de Part qui comptent mille ansd^in- 
tiquitë ne peuvent pas, sans se détériorer, voya¬ 
ger comme les décorations d’une troupe de co¬ 
médiens ambiilans, et au gré du caprice de 
racteurqui momenlanémenî joue le rolederoi. 
Quelques-uns de ces anciens tombeaux ont re¬ 
couvré les effigies qui dans l’origine lesornaient 
mais qui n’ont pas peu souffert du transport. 
D’autres fois ces memes images reposent sur 
des monumens tout neufs et dont l’éclatante 
blancheur ne prouve que trop le peu d’an¬ 
tiquité. 

Après avoir examiné en détail l’église et le 
mélange de trésors anciens et nouveaux qu’elle 
renferme, nous nous consultâmes pour savoir 
s’il nous restait encore assez de temps pour 
descendre dans les caveaux. Une personne de 
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la société ayant remarqué que nous ne devions 
pas manquer Toccasion de visiter ce qu’il appe¬ 
lait spirituelleuient le\ Palais royal de la Mort^ 
nous fimes ouvrir pour nous les portes de fer, 
et nous descendîmes avec une sorte de respect 
religieux dans la pompeuse tombe. Les tristes 
résultats de l'audacieux amour du changement, 
pour qui rien n’est sacré, est plus visible encore 
et fait un effet bien plus pénible en ce lieu que 
dans le reste de l’église. Tous les tombeaux des 
rois de France que Tou a pu rassembler sont 
réunis ici, mais avec une telle incongruité de 
dates qu’elle détruit presque entièrement l’im¬ 
posant effet de ce magnifique souterrain. 

Et si le spectateur, voulant pénétrer plus 
loin que son œil ne peut le conduire, demande 
en quel lieu reposent les restes mortels de cha¬ 
cun des rois dont il voit l’image, la réponse 
qu’il recevra lui fera voir que la royale pous¬ 
sière de France a été éparpillée aux quatre 
vents du ciel. Rien ne m’a jamais paru plus 
étrange que jVeiéavec laquelle notre guide 
nous informa que dans toute celte multitude 
de tombes royales, il n’y en a pas une seule qui 
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renferme le moindre vestige des restes mortels 
de ceux à la mémoire dequielles ontété élevées. 

Pour l’amour du bon goût et par horreur 
pour l’inconséqueuce, ces gai diens des sépulcres 
royaux de la France, devraient recevoir une 
consigne plus poétique. A mesure que celui 
qui nous accompagnait parlait, tous les majes¬ 
tueux moniimens de ces augustes morts, à coté 
desquels mon pied avait passé avec un tremble¬ 
ment respectueux et ma voix était devenue 
muette, me parurent tout à coup convertis en 
vains ornemens tels que ceux qui décorent la 
boutique d’un marbrier. La métamorpliose fut 
complète. 

Je ne pus m’empêcher de songer avec un 
sentiment d’orgueil national au co ntraste qu’of¬ 
frent sous ce rapport l’abbaye de Westminster et 
la cliapelie île Saint-George. Les moiuimens de 
ces deux temples royaux forment une suite 
aussi intéressante pour Thisloire de Part que 
pour celle de notre race royîde, et le pieux 
respect avec lequel nous contemplons ces 
tombes sacrées n’est point troublé par le senti- 
iiienl pénible d’une profanation. 
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L’objet le plus intéressant que renferme les 
caveaux de Saint-Denis, et le seul dont la vue 
cause une sensation dont la force soit plutôt 
augmentée que diminuée par les incongruités 
dont il est entouré, c’est la porte du caveau 
préparé par Napoléon pour lui-même. Elle 
porte l’iriscription suivante: 


ICI REPOSENT 

LES DÉPOUILLES MORTELLES 

DE 


Cette inscription subsiste encore, ainsi que 
les portes massives de bronze avec leurs 
triples serrures, destinées à fermer la tombe. 
Ces riches portes ne sont point suspendues sur 
des gonds, mais reposent contre un mur de 
maçonnerie solide, au-dessous de laquelle se 
lit V 'inscription que je viens de transcrire. Le ca¬ 
veau impérial, ainsi choisi par le despote vivant 
pour recevoir une cendre que, par la volonté 
du ciel, nous avons placée ailleurs, ce cav^eau 
est fort remarquable par sa situation, étant 
placé immédiatement sous le maître-autel et 
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au centre des cryptes qui décrivent la même 
élégante courbe que la cîjapeîle de la Vierge 
qui les surmonte. Il contient maintenant les 
corps de Louis XVIII et du duc de Ber ri et 
est complètement muré. 

Dans un autre caveau, à l’extrémité de ces 
cryptes circulaires, et absolument privé de la 
lumière du jour, mais rendu visible par la lu¬ 
mière d’une seule lampe sépulcrale, se trouvent 
deux cercueils contenant les restes des deux 
derniers princes du sang royal décédés, j’oublie 
leurs noms. Quand je demandai à notre guide 
pourquoi ces deux cercueils étaient ainsi ex¬ 
posés à la vue, il répondit de l’air d’une per¬ 
sonne qui donne des renseignemens sur une 
chose aussi irrévocable que l’étaient les lois des 
Médes et des Perses. 

« Oest toujours ttinsi, » Puis il ajouta que 
quand un autre corps royal serait amené dans 
le caveau, celui des deux qui avait été déposé 
le premier serait placé sous le monument pré¬ 
paré pour lui; mais que deux corps devaient 
toujours rester ainsi. 

Toujours et jamais ^owt des mots que prii- 
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demment on ne devrait point employer sans 
y mettre une réserve ; mais quand il est question 
de i’ëtat politique de la France, je crois qu’il 
vaudrait mieux ne pas s’en servir du tout. 

Nous retournâmes à nos voitures et nous 
continuâmes notre agréable promenade. La 
dernière partie delà route est fort belle, et nous 
mîmes totispied à terre au bas d’une montagne 
fort escarpée, autant pour jouir de la beauté 
de la perspective que pour procurer du sou¬ 
lagement â nos chevaux. 

Nous arrivâmes enfin au fameux Cheval 
blanc à Montmorency. S’il faut en croire la 
tradition, l’enseigne de celte auberge a été 

ft 

peinte par Gérard qui, pendant sa jeunesse, 
ayant fait, avec sou ami Isabey, un pèlerinage 
à ce romantique site, ne trouva d’autre 
moyen de payer leur dépense qu’en pei¬ 
gnant line enseigne pour leur bote. Nous 
quittâmes là nos fatiguées et fatigantes cita¬ 
dines, et nous nous mîmes à chercher parmi 
la inidtiuule de chevaux et d’ânes qui se 
trouvaient tout sellés et tout bridés devant la 
porte de l’auberge, vingt bêtes bien condi- 
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tioniiées, plus une couple de baudels de somme, 
pour nous porter à la foret nous et nos pro¬ 
visions. 

Comment décrire le lumulle et le bruit qui 
accompagna cette opération? Nous étions as¬ 
saillis de tous cotes par une mullitude de 
vieilles femmes et de garçons déguenillés. 

« Tenez J Madame; voilà mon ânel jr a^t-il 
une autre bête comme la mienne? 

y 

— non^ non^ belles daines^ ne le 
croyez pas^ dest la mienne qiCil vous faut.*... 
etc., etc., etc.» 

—« Et vous , Monsieur^ est un che^ml qu’il 
vous faut parce que, n est-ce pas?.... En voilà 
un superbe,,.. » 

La foule de vieilles voix enrouées et de jeunes 
voix criardes, qui se mêlaient à notre propre 
musique, produisir'ent un tumulte qui fit arri¬ 
ver sur la place la moitié de la population de 
Montmorency, pour nous regarder bouche 

i 

béante. Quoi qu'il en soit, nous fûmes enfin 
montés et nos paniers le furent aussi, mais 
plus difficilement que leurs propriétaires. 

Avant de pénétrer dans la vaste foret et 
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de songer au joyeux repas que nous devions 
faire sous son ombrage, nous avions à accom¬ 
plir un pèlerinage au temple qui a donné à 
ce lieu toute sa célébrité. Jusqu’à ce moment 
nous n’avions encore pensé qu’à sa beauté. 
Qui ne connaît les charmaris sites de Montmo¬ 
rency? quand même le nom de Rousseau ne 
communiquerait pas un intérêt romanesque à 

ses moindres sentiers, ses montagnes et ses 

« 

vallées, sa forêt et ses champs, suffiraient pour 
égayer Tame et enchanter les yeux. 

Une j ournée dérobée à la dissipation, à la 
poussière et au bruit d’une grande ville, èsf 
toujours délicieuse f mais quand on en jouit 
dans toute là verte perfection des derniers jours 
de mai, alors que chaque nouvelle feuille et 
chaque fleur nouvelle est ouverte à la délicieuse 
brise, et que pas une d’entre elles n’est encore 
tombée sous son souffle, le bonheur est sans 
aucun mélange. C’est comme si l’on voyait repré¬ 
senter une pièce nouvelle dans un moment où 
tous les costumes et toutes les décorations sont 
encore dans leur fraîcheur. Celte saison est 
celle où l’esprit supporte avec le moins de 
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peine et le plus de plaisir possible les pensées 
que fait naître Taspect de VEpmitage^ Je n’ai 
pourtant nulle intention de me livrer à un 
épanchement de tendre sensibilité à l’occasion 
de la triste mémoire de Rousseau, ou de re¬ 
connaissance eî d’enthousiasme au souvenir de 
Grétry, quoique une foule de petits objets soi¬ 
gneusement conservés dans le salon qu’ils 
ont habité, les rappellent l’un et l’autre, bien 
vivement à la pensée de ceux qui visitent ce 
lieu. Il est pourtant impossible de contempler la 
petite table modeste sur laquelle le premier 
et lé plus grand de ces deux hommes de talent 
écrivit sou Héloïse , ou Tépinette sur laquelle 
cet éloquent visionnaire charmait sa tristesse 
et sa solitude, sans éprouver quelque chose 
qui ressemble à du sentiment. 

Devant la fenêtre de cette petite et sombre 
pièce qui s’ouvre sur le jardin, il y a un rosier 
planté par la main (le Rousseau, et qui a fourni, 
dit-on, assez de boutures pour produire une 
forêt de rosiers. La maison est on ne saurait 
plus obscure et plus triste; mais le jardin est 
joli et sa distribution a quelque chose de bi- 
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zarre qui me fait penser que sans doute il est 
encore tel qu’il Ta laissé. 

Les souvenirs de Grétry produiraient, ce me 
semble, plus d’effet si on les voyait partout ail¬ 
leurs. Cependant quand je regardai ses vieilfes 
lunettes et plusieurs autres reliques domesti¬ 
ques marquées de son nom, je crus entendre 
résonner à mon oreille les deux accords de 
l’air fi O Richard^ ô mon rot!» mais les l'êve- 
ries du promeneur solitaire valent toutes les 
notes que jamais Grétry ait écrites. 

Une colonne de marbre élevée dans un coin 
ombragé du jardin porte une inscription, di¬ 
sant que Son Altesse royale la duchesse de 

m. 

Berry a visité l’Erniitage, et pris sous son au¬ 
guste protection le cœur de Grétry qui avait 
étési injustement réclamé par leslâégeois de sa 
patrie française. Il m’a été impossible d’ap¬ 
prendre ce que cela voulait dire, et où Son Al¬ 
tesse royale avait trouvé le cœur du grand com¬ 
positeur. 

Quoique la faim et la fatigue que nous com¬ 
mencions à éprouver fassent des sensations 

assez favorables à la mélancolie, cependant je 

8 


UT. 








PAUIS ET TES PARIStEKS 


I P/| 

ne saurais dire que la majorité de notre so¬ 
ciété montrât une grande propension à la sen¬ 
sibilité. Elle est d’ailleurs si fort passée de mode, 
qu’il faudrait avoir bien du courage pour oser 
avouer en présence de vingt personnes livrées à 
la gaieté, que Ton en ressent même une légère 
atteinte. I!y avait pourtant parmi nous uu Ita¬ 
lien que je perdis de vue dès le moiiieiit que 

noqs entrâmes dans l’Ermitage, et que je ne 

■ 

revis qu’après que nous fumes tous remontés 
et en route pour les célèbres cliâtaigniers, â 
Toiubre desquels se sont faits tant de repas 
champêtres. Quand cet Italien nous rejoignit, 
je remarquai qu'il portait une rose à sa bou¬ 
tonnière, et je n'eus pas besoin de lui deman¬ 
der s’il l’avait cueillie sur l’arbre planté par le 
philosophe, et s’il avait rendu à ses mânes un 
hommage que nous autres n’avions, hélas! que 
trop négligé. 

Du reste, quand même quelques-uns d’entre 
nous auraient éprouvé un léger serrement de 
cœur à l'Ermitage, cette sensation fut bitmtôt 
oubliée, et jamais société moins larmoyante 
ne pénétra dans la furet de Montmorency. 
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Quand nous arrivâmes au lieu que nous avions 
fixé d’avance pour notre salle à manger, nous 
descendîmes de nos diverses montures ^ qui 
furent immédiatement désellées pour qu’elles 
pussent se rafraîchir et paître en liberté. On les 
attacha ensemble par groupes pittoresques ^ 
pendant que toute la société se mit à loiivrage 
avec cet air, impossible à décrire, d’agréable 
confusion et d’heureiix désordre qui ne se 
rencontre que dans un pique-nique. J’ai en¬ 
tendu faire plusieurs remarques fort spirituelles, 
et même fort difficiles à répéter, sur l’excessive 
absurdité qu’i! y a à renoncera toutes les com¬ 
modités que l’on regarde comme nécessaires 
pour rendre agréable un dîner chrétien, dans 
le seul but de dévorer ce repas indispensabie 
sans aucun de ses agréinens. Que [leut-on allé- 
. g Lier, eu effet, pour excuser un pareil acte? 
Rien, si ce n’est peut-être que par quelque rai¬ 
son inexplicable, aucun des repas les plus 
somptueux et les plus délicats que Ton a occa¬ 
sion de fair’e dans le cours de l’année, ne pro¬ 
curent â beaucoup près autant de véritable 

plaisir que le diner pris par terre, à iaaiianière 

8 . 
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des Bohémiens, avec le gazon pour table et le 
feuillage des arbres pour dais. C’est une chose 
fort étrange, mais qui n’en est pas moins vraie, 
et tant que les hommes continueront a pprouver 
cette singulière augmentation de gaieté, par 
l’effet d’une aciion qui devrait au contraire la 
détruire, on ne saurait rien faire de mieux que 
de leur permettre de suivre à cet égard leur 
goût tant qu’il durera. 

Nous voilà doncassis sur l’herbe, nous embar¬ 
rassant fort peu de ce que les sages diraient de 
nous, et nous y restâmes au moins une heure 
et demie. Notre vieille femme et les garçons 
qui nous servaient de guides, placés à une dis¬ 
tance respectueuse, mangeaient avec autant 
d’appétit et riaien^t d’aussi bon cœur que nous, 
pendant que nosbétes, vues à travers les nom¬ 
breux taillis danslesquels elles étaient remisées, 
et leurs bizarres harnais empilés au pied d’une 
vieille aubépine à l’entrée du taillis, achevaient 
la ressemblance de notre campement avec celui 
d’une troiq^e de Bohémiens. 

Le signal de nous lever fut à la fin donné, et 
la troupe obéissante fut sur pied en un instant. 
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Les chevaux et les ânes furent immédiatement 
sellés; chacun s’empara du sien et monta. On 
se questionna après cela pour savoir de quel 
côté on se dirigerait. Divers sentiers boisés se 
présentaient à nous en différentes directions, et 
tous paraissaient si séduisais que nous éprou¬ 
vions une grande difficulté pour le choix. 

« Donnons-nous tous rendez-vous dans deux 
heures d^iciau Chewal Blanc! » ' 

Telle fut la proposition qui obtint l'assenti- 

« 

ment général, et nous voilà partis par groupes de 
deux ou trois, chacun du côté où son idée l’ap¬ 
pelait, afin de mettre le mieux possible à profit 

cet intervalle de liberté et de bon air. 

« 

3’étais fort tentée de rn’en aller tout de suite 
à Eaiibonne, quoique j’avoue que les descrip¬ 
tions que Jean-Jacques a faites clequel- 

ques-unesdes scènes qui s’y passèrent entre lui 
et son amie madame d’Hoiidetot, dans lesc^l^lles 
elle récompensa sa tendresse pour elle par de 
perpétuelles assurances de celle qu’elle éprouve 
elle-même pour Saint-Lambert; ces descriptions, 
dis-je, m’ont toujours paru tout l’opposé du 
sublime et du beau ; et pourtant ce lieu doit 
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singulièrement rappelerlesouvenirderUomme 

P 

de qui les rêveries ont fait de toute cette région 
une terre classique. D'ailleurs, partout où je 
vais, j'aime à rapprocher de moi, autant que 
possible, le génie du lieu; mais mon projet fut 
complètement renversé par l’observation de la 
vieille femme dont Tane me portait. 

(c Oh damel... il ne faut pas aller par là... 
ce n'est pas là le beau point de ^ue?...Laissez~ 
moi faire... et dous verrez l 

Elle énuméra alors tant de beaux sites dans 
la forêt qui devaient nécessairement être visités 
par tout le monde que mes compagnons et 
moi décidâmes que ce qu’il y avait de mieux 
était de la laisser faire., et en conséquence nous 
partîmes dans la direction qu’elle nous indiqua. 
Nous n’eûmes pas lieu de regretter notre con¬ 
fiance, car elle savait fort bien ce qu’elle fai- 
sai elle nous fît réellement faire la plus 
belle promenade qu’il soit possible d'imaginer. 
A la vérité, je n’iiivoquai pas Rousseau dans les 

f 

bosquets d'Eaubonne, ou à côté tle la cascade 
dont., nous dit-il, ye lui avais donnée Vidée et 
quelle avait fait exécuter. (Rousseau n’avait 
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jamais vu les chutes du Niagara, sans quoi ii 
n'aurait pas parlé de sa Sophie exécutant la 
cascade dont il lui avait donnée /’zWee).» Mais 
quoique nous idayons pas été chercher Rous¬ 
seau à Eaubonne, nous n avons cessé à chaque 
pas que nous faisions dans cette belle foret, de 
le voir en imagination, dans chaque Heur, dans 

chaque brin de mousse, dont Télude faisait ;i 
* \ 

Montmorency ses plus chères délices. Malgré 
le ridicule que les modernes progrès de l’intel- 
ligence se flattent d’avoir répandu sur le senti¬ 
ment^ je ne puis m’empêclier de croire que 
Rousseau a rendu en quelque sorte sacré le mot 
éi herboriser. H y a quelque chose de si naturel, 
de si pur, de si délicieusement vrai dans ses 

expressions, quand il décrit le plaisir que cette 

\ 

occupation lui a donné, et qui l'orme un si 
grand contraste avec J’amertune de saplaintive 
philosophie, et un contraste peut-être plus 
grandoncoreavec ses élans pleins d’éloquence, 

mais vicieux d’une passion déréglée, que de 
tous les sujets qu’il a traités il n y en a aucun 
(jui ait fait sur mon ame une impression plus 
vive. 


« 
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Brillajites fleurs^ éniail^ des prés^ ont une 
mélancolie mille fois plus touchante dans la 
bouche du pauvre solitaire Jean-Jacques, âgé 
desoixante-ciuq-ans, queles paroles les^lus pas¬ 
sionnées qu’il ait fait prononcer à Saint-Preux ; 
et pour cette raison, je trouve les bois de Mont¬ 
morency plus intéressa ns par leur liaison avec 
Rousseau que les sites les plus pittoresques des 
environs de Vivay. 

La perspective du rendez-vous de chasse est 
admirable; pendant que nous nous arrêtions 
pour la contempler, notre vieille femme se mit 
à nous parler politique. Elle nous raconta 
qu’elle avait perdu deux fils qui étaient morts 
en combattant à côté de notre grand empereur^ 
qui était certainement le plus grand homme de 
la terre^ Cependant c’était une grande conso¬ 
lation pour de pauvres gens d’avoir le pain à 
onze sous^ et c’était là ce que le roi Louis-Phi¬ 
lippe avait fait pour eux. Après notre halte 

■ 

nous nous dirigeïâmes de nouveau vers la ville, 
et nous poursuivions paisiblement notre déli¬ 
cieuse et fraîche promenade sous les arbres, 
quand nous fûmes arrêtés par un cri de holà! 
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parti de derrière nous. C’était un des garçons 
de notre cortège qui, monté sur le cheval qui 
avait servi à Tune des personnes de la société, 
galopait et criait après nous de toute sa force. 
La nouvelle qu’il apportait était fort désagréa¬ 
ble, Un de nos messieurs avait fait une 
chute de cheval; on le croyait mort, et ce 
garçon avait été envoyé pour rassembler la 
société afin de savoir ce qu’il fallait faire. Le 


cavalier qui accompagnait notre rlétacheinent 
partit sur-le-champ avec le guide pour se rendre 
à l’endroit où facrident était arrivé; mais 
comme le patient nous était tout à-fait étranger 
et qu’il était déjà environné de plusieurs per¬ 
sonnes de la société, je me décidai à retourner 
avec le reste de mon détachement à Montmo¬ 
rency pour y attendre au Cheval blanc l’ar¬ 


rivée des autres. Nous apprîmes qu’on avait 
déjà fait demander un chirurgien. Lorsque 
toute la société se trouva réunie à l’exception 
de ce malheureux jeune homme et d’un de ses 


amis qui était resté avec lui pour le soigner, 

w 

nous découvrîmes, en nous faisant part mu- 

V 

tuellement de nos aventures, que quatre per- 
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sonnes étaient tombées de clieval ou d’âne, 
mais heureusement trois de ces accidens 
n’avaient eu aucun résultat alarmant ; le 
quatrième avait été beaucoup plus sérieux; 
mais nous eûmes eu la satisfaction d’apprendre, 
avant noire départ, du chirurgien de Mont- 



ger à appréhender. 

En attendant, ce douloureux contre^tenips 
avait été accompagné d’une circonstance très 
heureuse. L’accident était arrivé devant la 

grille d’un château dont les propriétaires ac- 

« 

cueillirent le patient et son ami avec autant de 
bonté que d’hospitalité, quoiqu’ils fussent dans 
tout, l’embarras qui suit le retour d’un long 
voyage. En conséquence, revenus à Paris, au 
nombre de dix-huit seulement, nous eûmes la 
consolation,en racontant les aventures du jour, 
de pouvoir animer notre récit par un épisode 
très intéressant sans être funeste, épisode dans 
lequel figuraient un château, de preux chevaliers 
et de courtoises dames, taudis que le Idessé à 
qui leurs soins généreux avaient été prodigués, 
avait non-seulement donné des signes de vie, 
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mais avait encore été, à la grande joie de toute 
la société, prononcé hors de tout danger et 
n’avant aucune suite grave à craindre. 

Ce fut ainsi que se termina notre journée à 
Montmorency, journée qui, en dépit de nos 
nombreux désastres, fut une des plus agréables 

■m 

que eussions passées depuis que nous sommes 
à Paris. 





















LETTRE LXIII. 


George Sand, 


Je VOUS ai plus d’une fois communiqué de 

mes obser valions su rTaccueil que Ton fait à Paris 

àeette terrible école de compositions qui tire 

toute sa puissance de la vigueur et de Texagé- 

ration qu’elle met darts la peinture des vices 

de notre nature et de tout ce qu’il y a de pire 

■ 

et de plus vil dans le cœur humain. Je nie suis 
à plusieurs reprises appesanti sur ce sujet, parce 
que je Tai souvent entendu débattre en Angle¬ 
terre avec injustice ou du moins avec igno¬ 
rance; et l’amour de l’équité et de la vérité, 
m’engage à répéter encore une fois que ces 
ouvrages si tiuîsibles, ainsi que leurs auteurs, 
ne sont pas mieux accueillis à Paris qu’ils ne le 
seraient à Londres. 
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Cest ce meme amour de la vérilc et de la 
justice qui m’engagea séparer de la bande une 
personne que la nature n’avait pas destinée à 
y appartenir. La dame qui écrit sons le nom 
de George Sand ne saurait être rejetée, même 
pour le défenseur le plus sévère des mœurs 
publiques, sans un soupir. Douée d’un grand 
talent, d’un talent peut-être sans égal pour 
écrire, madame D*** donne sans cesse des indi¬ 
cations d’un cœur et d’un esprit qui semblent 
prouver qu’elle était destinée à occuper une 
place dans une compagnie bien difféienle de 
celle avec laquelle elle a préféré s’identifier. 

Il est impossible quelle puisse écrire comme 
elle le fait, sans posséder quelques-unes des 
plus belles qualités de la nature humaine ; mais 
elle a été, elle est encore agitée par le tour¬ 
billon de principes indécis, de faux goût et de 
sentimens exagérés dans lequel les esprits ma¬ 
ladifs du siècle aiment a se baigner; aussi y a-t- 
elle contracté des souillures et des meurtrissures. 
Elle ne partage pourtant en rien leurs senti¬ 
mens dépravés et leurs efforts mal dirigés; elle 
possède une si grande portion du divin esprit 
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qui anime le véritable génie qu^elle devra ce sem¬ 
ble , en définitive, surnager sur le tourbillon 
qui a englouti ses compagnons, 11 lui suf¬ 
firait d’un seul effort de courage pour de¬ 
venir encore un des plus beaux oniemens de 
son siècle. 

Ce n’est pas seulement son pays, mais le 
monde entier qui a des droits sur elle, car le 
génie n’a point de patrie; il parle un langage 
qui est entendu et compris de tout le monde. 
Se pourrait-il qu’une ame comme la sienne fût 
insensible à la gloire d’enchanter les esprits les 
meilleurs et les plus purs du monde? Pourrait- 
elle préférer les vainsapplaudissemens de l’obs¬ 
cur troupeau qui se rit de la vertu, à l’hymne 
d’amour et de louange universelle qu’elle en¬ 
tend s’élever dé la surface de la terre entière, 
pour glorifier le beau nom de Walter Scott. 

Les talensde cette dame sont d’un ordre si su- 
bli me qu’ils la séparent complètement, quoique 
en apparence malgré elle, dettmtesociétéen con¬ 
nivence littéraire avec la multitude de petits 
écrivains de qui les théories morales semblent 
être de la même couleur que les siennes; et 
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dans le tribut d’acliniration que la jirslice me 
force de lui accorder, ma mémoire ne s’arrête 
que sur des passages qu’elle seule a pu écrire 
et que heureusement tout le monde peut 
lire. 

Il est triste, à la vérilé, d’être obligé de lire 
en quelque façon à la dérobée des volumes qui 
conlienneiit de semblables passages, et de quit¬ 
ter cette lecture le cœur enflammé d’admira¬ 
tion pour des paroles que l’on ainierait tant à 
pouvoir citer avec orgueil comme étant sorties 
de la plume d’une femme. Mais bêlas! ces Vo¬ 
lumes sont fermés aux personnes jeunes et in¬ 
nocentes, et il n’est pas permis de les nommer 

iT 

au nombre de ceux qui nous ont procuré les 
jouissances spirilueiles les plus vives. 

Une preuve certaine que la tournure natu¬ 
relle de son génie était faite pour lelever l)ien 
au-dessus de toute l’école décousue, c’est que 
malgré la grâce magique de ses expressions, 
elle est toujours moins elle-même, moins origi¬ 
nale, mille fois moins animée et moins inspirée 

• I. ^ ■ * 

quand elle peint des* scènes d’amour illégitime 
et d’indifférence contre nature pour la décence, 
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que quand, laissant flotter les rênes sur le cou 
de son propre Pégase, elle s’élance dans les 
brillantes régions des pensées sans tache et des 
méditations purement intellectuelles. 

Je serais bien fâchée de citer les titres d’ou¬ 
vrages qui n’auraient jamais dû être écrits et 
qu’il vaudrait mieux ne pas lire, quand même 
on y laisserait ensevelis à jamais des passages 
précieux pour la pensée et l’expression, pas¬ 
sages qui produisent l’effet d’un rayon de soleil 
lorsqu’il pénètre par une fente dans un lieu pro¬ 
fondément obscur. 

En attendant, il y a certains morceaux de 
George Sand qui sont complètement à part des 
autreset que l’on peut citer sans inconvénient. 
La Revue des Deux Mondes rendu plus d’une 
fois de grands services au public en reprodui¬ 
sant dans ses pages quelques ouvrages détachés 
de cet auteur. Au nombre de ces ouvrages se 
trouve un petit roman appelé André. Quoiqu’il 

m 

ne soit pas absolument irréprochable, on peut 
l’indiquer comme offrant une preuve de ce dont 
l’auteur est capable. Le caractère de IMiéroïne 
Geneviève est simple et naturel, et ce petit 
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conte prouve que George Sand sait ce que c’est 
quelavei’tu. Et pourtant, même encore là, on 
voit poindre une étrange perversité d’inten¬ 
tions et de jugement. Cette Geneviève, de qui 
le caractère est conçu dans un esprit de pureté 
et de délicatesse réellement angéliques, celte 
créature d’une douceur et d’une innocence si 
exquises, commet une indiscrétion avec son 
amant avant de l’épouser, quoique cet inci¬ 
dent soit absolument inutile à la marche du 
récit ou à la catastrophe. C’est une inconve¬ 
nance apure perte; une incongruité si déplo¬ 
rable dans le caractère de Geneviève, si par¬ 
faitement gratuite, si opposée à tout le reste du 
tableau , qu’il semblerait que madame D*** eût 
reçu la défense Ae publier un seul volume qui ne 
fût empreint du sceau de sa clique^ sans cela 
sans doute son ouvrage n’aurait pas cours parmi 
ceux qui la composent. 

J’ai encore sous les yeux cette histoire d’An- 

a 

dré; et quoiqu’il me soit impossible de vous en 
donner aucune idée au moyen d’extraits, je 
vais en transcrire quelques lignes pour vous 
faire connaitre la manière de Fauteur, 

1H. 
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•En parlant du pouvoir universel et de Tin- 
fluence delà poésie, elle dit: 

« TjCS idées poétiques peuvent s’ajuster à la 
« taille de tous les liommes. L*un porte sa poésie 
« sur son front, un autre dans son cœur; celui-ci 
« la cherche dans une promenade silencieuse au 
« sein des plaisirs, celui-là la poursuit au galop 
« de son cheval à travers les ruines; un troi- 
« sième Tarrosesur sa fenêtre dans un pot de 
« tulipes* Au lieu de demander où elle est, ne 
« devrait-on pas demander où elle iTest pas? Si 
« ce n’était qu’une langue elle pourrait se perdre: 
Cf mais c’est une essence qui se compose de deux 
« choses: la beauté répandue dans la nature 
« extérieure, et le sentiment départi à toute 
« intelligence ordinaire. » 

Ainsi Ton reconnaît encore la véritable tour¬ 
nure de son esprit lorsque en parlant de la vie 
future elle dit: 

« Qui sait si dans un nouveau code de mo- 

i + 

«raie, un nouveau catéchisme religieux, le 
« dégoût et la tristesse ne seront pas flétris 
« comme des vices, tandis que Tamour, Tes- 
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« poir et radmiration seront récompensées 
« comme tles vertus?» 

C’est là une fort belle idée des imposés 

à un état d’existence plus heureux. N’est-il 
pas permis de penser que si nous étions ici-bas 
aussi vertueux qu’il nous serait facile de l’êîre, 
cette vie elle-même deviendrait une action 
de grâces, tandis qu’elle n’est le plus souvent 
qu’une existence de soupirs. 

Je ne sais de quel côté je devrais me tourner 
pour trouver des pensées plus vraies, des idées 

neuves exprimées avec plus d’élégance que dans 

» 

ce conte où sont décrites les occupations et les 

rêveries de l’héroïne. La profession de Geneviève 

est de faire des fleurs artihcielles, et les études 

nécessaires pour la mettre en état de bien imiter 

ses charmans modèles, lui eu ont donné une 

connaissance intime, dont le plaisir, ainsi que 

ramour^et l’admiration que ces fleurs lui iiispi- 

* 

rent, sont décrits en détail dans un style qui, 
j’en suis bien persuadée, ne pouvait appartenir 
qu’a George Sand. 11 est en ellet évident, dans 
tout ce qu’elle écrit, que les ouvrages delà na¬ 
ture sont les objets de son culte. Dans les Lettres 


* 
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dun Foya^cur^ qui, je l’espère, ne sont pas 
encore terminées, puisque dans cet ouvrage 
rauteurest parfait, sans rivaux et irréprochable, 
elle donne mille preuves d’un cœur et d’une 
imagination qui ne peuvent se sentir véritable¬ 
ment à Taise que loin des cités corrompues. 
En écrivant à un ami à Paris, qu’elle annonce 
comme une personne livrée aux soins et aux 
lionneurs de la vie publique, elle dit : 

« Quand tu vois passer un pauvre oiseau, tu 
« envies son essor et tu regrettes les cieux. » 


Puis elle s écrie: 

«Que ne puis-je t’emmener avec moi, sur 
te Taiie des vents inconslaus, te (aire respirer le 
« grand air des solitudes et t’apprendre le secret 
« des poètes et des bobéiniens !» 

Elle l’a appris ce secret, et Tiinage qu’elle 
eu fait !a place, à mon avis, infiniment au-dessus 
de tous les poètes desciiptifs de la France. Ce¬ 
pendant ses descriptions, toutes délicieuses 
qu’elles sont quelquefois, nous enchantent 
peut-être moins que l’apparition soudaine de 
quelque pensée neuve et hardie dans les régions 
de la philosophie et de la métaphysique; elle 



















jette ces pensées avec tant clè légèreté et comme 

en se jouant, qu’il semblerait qu’elle ne fait que 

■ 

plaisanter quand elle paraît s’élever ainsi vers 
des objets si fort au-dessus de la portée orilinaire 
d’une femme. « Tous les trônes de la terre ne 

I 

<f valent pas pour moi une petite fleur au bord 
« d’un lac des Alpes, » dit-elle, et puis elle fait 
tout à coup cette étrange observation: « Une 
« grande question serait celle de savoirs! la Pro- 
« videncea plusd’amour et derespecl pour notre 
« charpente osseuse que pour les pétales em- 
« baumes de ses jasmins. » . 

Comme de raison elle professe le républica- 

» 

nisme, mais voici ce qu’elle on dit ; « De toutes 
« les causes dont je ne me soucie pas c’est la 
(t plus belle »; puis elle ajoute dans une ma¬ 
nière qui n’est qu’à elle: « Du moins les mots 
« de patrie et de libefté sont harmonieux; tan* 
« dis que ceux de iégilimité et d’obéissance sont 
« grossiers, malsonna ns et faits pour ries oreilles 
t< de gendarmes. » Elle déclare que: « Aduler 
« une huche couronnée, c’est renoncer à sa di- 
« gnité d’homme, et se faire académicien, w 
Ceeî n’empéche pas qu’elle ne se moque do 
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son ami politique parce qifil est « le martyr des' 
a no])les ambitions», ajoutant : «Goiivernez-inoi 
« bien tous ces vilains idiots... Je vais chanter 
t< au soleil sur une branche pendant ce temps- 
a là. » 

Dans un autre endroit elle dit qu’elle n’est 


bonne à rien « qu’à causer avec réclio, à regar- 
« der lever la lune et à composer descbants mé- 
K lancoliques ou moqueurs pour les étudians 
« poètes ou les écoliers amoureux. » 

Pour vous donner une icjée du talent descrip¬ 


tif de Tauteur, je citerai un passage d’un petit 
conte intituléi'I/rt/Zca, conte charmant, on sait 


à peine pourquoi. Vous y verrez comment elle 
sait traiter un sujet déjà complètement usé avant 
qu'elle vînt au monde. Y a-t-il en effet un tableau 
moins neuf que celui d’une gondole, avec une 
guitare, glissant le long des canaux de Venise. 
Voyez pourtant ce qu’elle en sait faire: 

tf La guitare est un instrument qui n’a son 
« existence véritable qu’à Venise, la ville si¬ 
te lencieuse et sonore. Quand une gondole rase 
« ce fleuve d’écumephosphorescente, où chaque 
« coup de rame enfonce un éclair, tandis qu’une 













Ejs J 835. 


f35 

« grêle lie petites notes légères, nettes el folâ- 
« très, bondit et rebondit sur les cordes que 
« parcourt une main invisible, on voudrait 
« arrêter et saisir celte mélodie faible, mais 
« dislincte, qui agace ioreille du passant et qui 
« fuit le long des grandes ombres des palais, 
a comme pour appeler les belles aux fenêtres 

m 

« et passer en leur disant : Ce n’est pas pour 
« vous la sérénade, et vous ne savez ni d’où elle 
« vient ni où elle va. » 

Rousseau lui-même aurait-il pu choisir des 
termes plus appropriés au sujet? Ne dirait-on 
pas que les mots qu’elle emploie sont l’écho 
des sons qu’elle décrit? 

I^a vie privée d'un auteur ne devrait jamais 
se mêler au jugement que l’on porte de ses 
ouvrages. Je ne connais guère celle de George 
Sand, mais si j’en dois juger d’après la seule, 
source que le public ait,le droit d’examiner, 

d’après ses écrits, je suis tentée de croire que 

* 

son histoire est celle de tant de personnes dont 
l’affection n’a point été payée de retour ou qui a 
été malheureuse d’une façon ou d’une autre; 
et il est juste de citer les passages qui semblent 
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l’indiquer, parce qu’ils sont écrits dans un 
esprit qui doit lui faire honneur, quelles que 
soient les circonstances. 

Dans les Lettres (Tun Voyageur^ dont j’ai 
déjà parlé, l’écrivain supposé de ces lettres est 
clairement identiüé avec George Sand par ce 
passage : « Meure le petit George, quanti Dieu 
« voudra, le monde n’en ira pas plus mal pour 
(t avoir ignoré sa façon de penser. Que veux-tu 
« que je te dise?... Il faut que je te parle encore 
« de moi, et rien n’est plus insipide qu’une 
« individualité qui n’a pas encore trouvé le 
« mol de sa destinée. Je n’ai aucun interet à 
« formuler une opinion quelconque. Quelques 
« personnes qui lisent mes livres ont le tort 
« de croire que ma conduite estime profession 
« de foi, et le choix des sujets de mes histo- 
- ïf riettes une sorte de plaidoyer contre cer- 
« taines lois; bien loin de là, je reconnais que 
« ma vie est pleine de fautes, et je croirais com- 
« mettre une lâcheté si je me battais les flancs 
(f pour trouver un système d’idées qui en au- 
(t torisât l’exemple. » 

Après cela, il est impossible de lire, sans 
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être touché, les phrases sublimes qu’elle etn- 
ploieen parlant d’une personnequi, aprèsavoir 
lutté contre le monde, voudrait se retirer 
dans les profondes solitudes de la nature. 

« Les astres éternels auront toujours raison , 
« et l’homme, quelque grand qu’il soit parmi 
« les hommes, sera toujours saisi d’épouvante 
a quand il voudra interroger ce qui est au- 
« dessus de lui. O silence effrayant^ réponse 
« éloquente et terrible de l’éternité !» 

Dans un autre endroit, parlant avec moins de 
légèreté de Ion qu’elle n’en mêle d’ordinaire, 
dans ses charmantes lettres, aux plus graves 
réflc'xions. George Sand dit: 

« J’ai mal vécu; j’ai mal usé des biens qui me 
a sont échus; j’ai négligé les œuvres de cha- 
« rite; j’ai vécu dans la mollesse, dans l’ennui, 
a dans les larmes vaines, dans les folles amours, 
« dans les vains plaisirs; je me suis prosterné 
« devant des idoles de chair et dé sang, et j’ai 
« laissé leur souffle enivrant effacer les^ senti- 
« mens austères que la sagesse des livres avait 
« écrites sur mon front dans ma jeunesse.... 
« J’avais été honnête autrefois, sais-tu bien cela, 
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« Evrard? C’est de notoriété bourgeoise flans 
« notre pays; mais il y avait peu de rnérile, 
« j’étais jeune, et les funestes amours n’étaient 
«f pas éclos dans mon sein. Ils ont étouffé bien 
« des qualités; mais je sais qiCil en est aux- 
« quelles je nai pas fait la plus légère tache ^ 
« au milieu des plus grands reeer's de ma vie y 
(I et qu'aucune des vertus riestperdue pour moi 
« sans retour. )) 

Je pourrais continuer pendant long-temps à 
citer de ces pages; mais je ne saurais mieux ter¬ 
miner cette lettre que par le passage que je viens 
€le transcrire* Quelle est la personne qtii ne 
fasse des vœux pour que les grandes et belles 
qualités de cette femme (car elle doit posséder 
des unes et des autres) sortent brillantes de der¬ 
rière le nuasie dont la douleur et rinfortune 

O 

les couvre, et que le reste de ses jours puisse 
s’écouler dans le tranquille développement de 
ses talens extraordinaires, qu’elle dépbnera alors 
devant le public dans des ouvrages auxquels 
nous pourrons accorder une admiration sans 
mélange. 






















LETTRE LXIV. 


Angelo, tyrao de Padoue,—I.a parodie de cette pièce aa 
Vaudeville. —Mademoiselle Mars.—Madame DorvaL— 

r 

Ëpigramnie. 


Nous avons assisté, depuis que nous sommes 
à Paris, à la représentation fFune foule de jolies 
petites pièces pleines de gaieté, mais ce n’est 
qu’à notre dernière visite au Théâtre-Français 
que nous avons pli nous livrer à un de ces 


accès de gaieté impossibles à réprimer, qui,sans 
égard aux murmures, forcent à rire à gorge dé¬ 
ployée. Du reste nous eûmes la consolation de 
voir que nous n’étions pas les seuls spectateurs 
sur qui la pièce fît cet effet. 

Et quelle était cette pièce? je vous le donne 
en cent. C’était Angelo!.,. c’était le Tyran de 
Padoue ; pas doux du toul^ s’il faut en croire les 










l/jo PARIS Cï l.ES PARISIENS 

plaisans du parterre. Mais je ne suis niilleinent 
d’accord sur ce verdict, car jamais tyran ne fût 
plus doux pour moi et les miens, et jamais 
pièce en cinq actes ne me fit autant rire depuis 
le commencement jusqu’à la fin. 

Fautdl donc que je vous décrive sérieusement 
cette plaisante tragédie? sans doute qu’il le 
faut, car à rexception du procès-monstre, il 
n’y a rien dont on ait autant parlé à Paris que 
de ce nouvel œuvre de M. Hueo. La cause tîe 
cette sensation ii’a point été la représentation 
d’une pièce nouvelle de ce j)oète déjà fort bien 
connu, mais une circonstance qui m’a mise 
en colère et qui a excité la curiosité de tout 
Pa ris. Cette tragédie, ainsi que vous le verrez 
touCà rheiire, a deux héroïnes qui se suivent 
pas à pas dans chaque acte, sans qu’il soit pos¬ 
sible de décider laquelle des deux y joue le 
premier rôle* Or on savait que mademoiselle 
Mars serait l’une de ces héroïnes; mais qui ose¬ 
rait, dans le rôle de l’autre, sê placer ainsi à 
côté d’elle? Il était évident qu’aucune actrice 
des Français ne le pourrait; en conséquence, 
chose merveillcu.se à dire, une certaine ma- 















EN i835. 

dame Dorval, bien connue comme l’héroïne 

de la Porte-Saint-Marliii, fut enrôlée dans le 

* 

corps des comédiens Français pour rompre une 
lance avec.,, mademoiselle Mars. 

I 

Cet étonnant arrangement fut annoncé, cer¬ 
tifié, contredit, cru et nié alternativement, jus¬ 
qu’à ce que le bruit en devînt général dans la 
ville. Vous ne trouverez plus surprenant après 
cela que l’apparition de ce drame ait causé une 
si grande sejisation, ni que le désir de le voir 
se soit étendu cette fois au-delà du cercle des 
jeunes admirateurs de M. Hugo. 

On m’a assuré que dès que le public fut cer¬ 
tain que cet arrangement aurait lieu, on accou¬ 
rut de tous côtés pour louer des loges. L’au¬ 
teur obtint la permission d’examiner la liste 
des noms insciïts, etavant qu’il ne l eut fait au¬ 
cune loge ne fut positivement promise. Quand 
le jour de la première représentation fut fixé, 
une réunion nombreuse d’amis et d’admirateurs 
de l’auteur eut lieu chez lui, et effacèrent de 
celte liste les noms de toutes les personnes 
soupçonnées d’èire hostiles à lui ou à son 
école. Les loges restant vacantes par cette opé- 
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ration furent remplies de ses partisans les plus 
dévoués. Le résultat enfut, comme de raison, le 
plus brillant succès. 

« l/auteur de Cromwell, dit la Revue des deux 
Mondes^ a proclamé d’une voix dictatoriale la 
fusion de la comédie et de la tragédie dans le 
drame. » C’est pour cette raison que M. Hugo a 
rendu sa dernière tragédie si essentiellement 
comique. La catastrophe se faisant au moyen 
d’un poignard et d’une coupe de poison, la 
pièce est sans contredit une tragédie ; mais les 
incidens et le dialogue ayant été traités sous 
l’inspiration de l’esprit le plus gai, cette même 
pièce est sansfaute une comédie. 

M. Hugo, dans une de ses délicieuses pré¬ 
faces, dit qu’il ne voudrait pas que ses specta¬ 
teurs quittassent le Spectacle sans emporter 
avec eux quelque moralité austère et profonde^ 

et je vais maintenant m’occuper de vous faire 

\ ^ % 

voir comment il a rempli sa promesse danscette 
occasion. Afin de secouer toutes les entraves 


passées de mode qui auraient pu gêner l’essor 
de son génie, M. Hugo a composé son Angelo 
en prose, c’est-à-dire dans l’espèce de prose 
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qui plaît aux vieilles femmes : longue,mystique, 
bavarde et méchante. levais vous en citer quel¬ 
ques extraits, et pour m’épargner !a peine de 
décrire le caractère des différens personnages, 
je m’efforcerai de choisir mes extraits de façon à 
ce qii’ilspuissent servir à les peindre eux-mêmes. 
Angelo, le tyran de Padoiie; s’exprime ainsi en 
parlant de lui-même. «Oui... je suis le podesta 
« que Venise met sur Padoue.... Et savez-vous 
« ce que c’est que Venise?.,, c’est le Conseil des 
« dixl.... Souvent la nuit je me dresse sur mon 

« séant, j’écoute et j’entends des pas dans mon 
« mur... Oui, c’est ainsi : tyran de Padoue, 

' kf * 

« esclave de Venise, je suis bien surveillé^ 
« allez; oh 1 le Conseil des dix. » 

Ce gentilhomme a une jeune, belle et très 
estimable épouse, qui s’appelle Catarina Bra- 
gadinî. Ce rôle est joué au Théâtre-Français 
par madame Dorvai, actrice du théâtre de la 
Porte-Saint-Martin. Malheureusenient.son mari 
éprouve pour elle une haine violente. En at- 
teiulaiit, il remarque très philosophiquement 
qu'il était impossible qu’il en fût autrement, 
ce qu’il explique de la manière suivante ; 
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ANGELO 

a La haine, cVst dans notre sang.... Il faut 
« toujours qu’un Malierpii haïsse quelqu’un. 
« Moi, c’est cette femme que je hais... Je ne 
(f vaux pas mieux qu’elle, c’est possible.... Maïs 
« il faut qu’elle meure... c’est une nécessité... 
« une résolution prise. » 

Cette nécessité de haïr n’empèche pourtant 
pas le podesta de devenir éperdument amou¬ 
reux d’une actrice ambulante , nommée La 
Tisbé (rôle joué par mademoiselle Mars). La 
Tisbéesten outre une femme remarquablement 
vertueuse, aimable et magnanime; elle écoute 
l’amour du tyran pas doux, mais tout en le 
haïssant aussi cordialement que lui-même hait 
madame sa femme, et prodiguant toute la ten¬ 
dresse dont elle est susceptible à un jeune 
voyageur qui se trouve être un prince déguisé, 
mais qu’auprès du tyran elle fait passer pour 
son frère. Vous allez voir aussi la Tisbé peinte 
par elle-méine : 

LA TISBÉ (à Angeld). 

« Vous savez qui je suis!... rien ; une fille 
« du peuple.... une comédienne..., £h bleu! si 
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« peu que je suis, j’ai eu une mère,.., Savez- 
« vous ce que c’est que d’avoir une mère? en 
ce avez-vous eu une, vous?... Eh bien! j’avais 
« une mère, moi, » 

C’est là renchérir sur l’ancien dicton r k Celui 
là est savant qui connaît son père. » Il est évi¬ 
dent que la charmante Tisbé se pique évidem- , 
ment de sa sagacité parce qu’elle est très cer¬ 
taine d’avoir eu une mère ; mais elle n’a pas 
encore achevé son histoire. 

C’était une pauvre femme sans mari, 
c< qui chantait des chansons sur la place pu- 
« blique (encore la délicate Esmeralda). Un 
« jour un sénateur passa ; il regarda, il enten¬ 
te dit (elle chantait sans doute la ça ira de i549)j 
<( et dit au capitaine qui le suivait... A la po- 
« tence cette femme! Ma mère fut saisie sur-le- 
« champ.... Elle ne dit rien.... à quoi bon? 
et m’embrassa avec une grosse larme, prit son 
« crucifix et se laissa garotter. Je le vois 
« encore ce crucifix en cuivre poli, mon nom, 
« Tisbé, écrit au bas,... Mais il y avait avec le 
« sénateur une jeune fille... Elle se jeta aux. 
« pieds du sénateur, et obtint la grâce de ma 
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« pauvre mère.... Quand ma mère fut déliée, 
« elle prit son crucifix.... ma mère.... et le donna 
« à la belle enfant, en lui disant : Madame, 
« gardez ce crucifix, il vous portera bonheur, » 

Figurez-vous mademoiselle Mars prononçant 
de pareilles absurdités!... Oh! c’était affreux! 
Et si je ne suis pas dans une fort grande erreur, 
elle admire son rôle aussi peu que moi; elle 
fait cependant tout ce qui dépend d’elle pour 
le rendre supportable, et il s’y trouve des pas¬ 
sages où elle réussit à faire tout oublier, hormis 
sa personne, son accent et son jeu. 

Mais poursuivons, C/est sur ce crucifix de 
cuivre poli^ marqué du nom de ïisbé, que 
roule toute la mince intrigue de la pièce. Cata- 
rina Bragadini, l’épouse du tyran, la plus mal¬ 
traitée et la plus méritaute des femmes, nous 
est présentée dans la troisième scène de la se¬ 
conde journée ("c’estle nouveau style, les actes 
sont passés de mode). Elle se plaint à sa femme 
de chambre de confiance de l’absence prolon¬ 
gée de son amant, l.a soubrette, ainsi que 
son devoir le lui commande, l’écoute avec la 

sympathie la plus respectueuse, et lui dit après 
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cela qu’une autre de ses femmes qu’elle avait 
demandée, est occupée à faire sa prière. Sur 
quoi nous avons un passage d’une naïveté 
impayable : 


CATARINA. 


« Laisse-la prier... Hélasî... moi, cela ne me 
cc fait rien de prier ! » 

C’est là sans doute ce naturel qui fait, à ce 
que l’on dit, le principal mérite de ce nouveau 
style. Après ce délicieux élan de sentiment na¬ 
turel, la vertueuse épouse du podesta continue 
sa complainte. 


CATARIITA. 

« Il y a cinq semaines, cinq semaines éter- 
« nelles, que je ne l’ai vu !.. Je suis enfermée, 
« gardée, en prison... Je le voyais une heure 
a de temps en temps,., cette heure si étroite et 
« si vite fermée, c’était le seul soupirail par où 
« entrait un peu d’air et de soleil dans ma vie. 
« Maintenant tout est mort.... O Rodoifo!.... 
« Dieu! nous avons passé, lui et moi, de bien 
« douces heures.... Est-ce que c’est coupable, 
« tout ce que je dis là de lui? Non n’est*ce 
« pas? » 

ro. 
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Or, il faut que vous sachiez que ce signor 
Rodolfo fait le galant auprès de ces deux dames; 
et quoique Tauteur ait prétendu en faire aussi 
un personnage estimable^ il est bien certai¬ 
nement le plus grand misérable qu’il soit pos¬ 
sible d’imaginer. Il n’aime que la femme et 
non la maîtresse d’Angeîo, et quoiqu’il permette 
à celle-ci d’être aussi la sienne par complai¬ 
sance^ il lui parle avec une grande sincérité, 
dans un moment où elle paraît vouloir se livrer 
à un accès de tendresse. 

KODOLFO. 

«Prenez garde, Tisbé, ma famille est une fa- 
« millefatale.il y a surnousuneprédiction, une 
« destinée qui s’accomplit presque inévitable- 
« men L de père en fils. Nous tuons qui nous aime.» 

De ce passage et d’un autre que j’ai cité plus 
haut, il semblerait que, malgré tontes les inno¬ 
vations deM. Hii il conserve un attachement 
secret pour la doctrine de la fatalité sur laquelle 
rouie le drame classique. Comment expliquer 
sans cela ces deux phrases mystérieuses : « Ma 
« famille est une famille fatale... 11 y a sur nous 
«une destinée qui s’accomplit de père en fils.» et 
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cette antre : « La haine, c est clans notre sang, 
« il faut toujours qu’un Mali pic ri haïsse quei- 
« qu’un, » 

Le seul personnage important qu’il y ait en 
outre dans la pièce, c’est un homme très mysté¬ 
rieux appelé HomodeA ^ que je ne crois pas pou¬ 
voir mieux vous décrire qu’en empruntant les 
]>aroles de l’excellente parodie d’Angelo que 
l’on joue au Vaudeville. Un des personnages 
de celte parodie, dit en parlant de cet incom¬ 
préhensible Homodei : « C’est le plus grand 
« dormeur de France et de Navarre. » 

En effet il renchérit beaucoup sur les faction¬ 
naires endormis de la comédie du Critique: 
car il continue à dormir profondément pendant 
je ne sais combien de scènes, jusqu’à ce que 
tout à coup il se réveille en sursaut pour nous 
dire que lui aussi est épeiduiuent amoureux 
de madame la podesta, mais que son amour a 
été rejeté et qu’en conséquence il a pris la ré¬ 
solution de lui faire le plus de mal qu’il pourra. 

« Un sbire (dit-il, car il est sbire ) qui aime 
a est bien petit... un sbire qui se venge est bien 
« crand. » 

iJ 
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Ce sbire rejeté et si grand ne se contente 
pas de se venger de Calarina qui Ta dédaigné; 
mais poussé, je pense, par sa destinée, il met 
toute la compagnie sens dessus dessous. 

Il commence par amener Rodolfo dans la 
chambre à conclier de Calarina; puis il y amène 
la jalouse Tisbé pour les contempler et il finit 
par faire en sorte que le tyran lui-memedécou¬ 
vre l’innocente amourette de sa femme; car n’a- 
t-elle pas déclaré tantôt quelle était innocente? 

Par bonheur, pendant cette inexplicable ré- 
union dans la chambre de madame la podesta, 
la Tisbé découvre que le crucifix de sa mère, 
la chanteuse des rues, est en la possession de 
sa rivale, la Calarina; sur quoi elle se décide, 
non seulement à renoncer en sa faveur à toute 
prétention au cœur du seigneur Rodolfo, mais 
encore à la sauver de son jaloux mari qui a com¬ 
muniqué à la Tisbé, ainsi que nous l’avons vu 
plushaut, son intention de tuer sa femme parce 
que «il faut toujours qu’un Mali pieri haïsse quel- 
« qu’un. » 

Par bonheur encore il arrive que la Tisbé a, 
dans une précédente conversation, fait part à 
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son amant le tyran, du fait remarquable qu’un 
autre de ses amans lui a jadis fait présent de 
deux fioles, l’une noire, l’autre blanche, celle- 
là contenant du poison, celle-ci un narcotique. 
Quand il a découvert rinnocentattachement de 
Catarina pour Rodolfo, il dit à la Tisbé que le 
temps est venu pour lui de tuer sa femme et 
que son intention est de lui couper la tête en 
secret. La Tisbé lui répond que c’est un mau¬ 
vais plan et que le poison vaudrait beaucoup 
mieux. 


A]>rGELO. 

« Oui, le poison vaudrait mieux. Mais il fau- 
« drait un poison rapide, et, vous ne me croirez 
« pas t n’en ai pas ici. 

LA TISBÉ. 

« J’en ai, moi. 


« Où ? 

a Chez moi. 


AKGELO. 


LA fISBJi, 


à 


ANGELO. 


« Quel poison ? 



r 
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«I>e poison Malespine, wwjirtre-. Cette boîte 
« que m’a envoyée le primicier de Saint-Marc.» 

Après celte satisfaisante explication, Angelo 
accepte son offre, et elle rentre en toute hâte 
chez elle;mais elle revient avec la fiole du nar¬ 
cotique. 

L’absurdité de la scène dans laquelle Angelo 
et la Tisbé s’efforcent de persuader à Catarina 
qu’elle doit consentir à se laisser tuer, est telle 
qu’il faudrait la transcrire tout entière pour vous 
en donner une idée; mais elle est trop longue 
pour cela. Vous pourrez m’en croire quand je 
vous dis que nous n’étions pas les seules per¬ 
sonnes dans la salle qui riions à goi'ge déplojée 
de cette scène. 

Angelo commence par demander à sa femme 
si elle est prête. 

CATARINA. 

« Prête à quoi? 

ANGELO. 

« A mourir. 

CATARINA, 

« Mourir! non, je ne suis pas prête; je ne 
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« suis pas prête; je ne suis pas prête du tout; 
<£ monsieur! 

ANGELO. 

« Combien de temps vous fautdl pour vous 
« préparer? 

CATARÏNA. 

«< Ah! je ne sais pas; beaucoup de temps.» 

Angelo lui dit quMI lui donne une heure; 
puis il la laisse seule, sur quoi elle lire un 
rideau derrière lequel elle aperçoit une hache 
et un billot. Elle est, comme de raison, exces¬ 
sivement choquée à ce spectacle. Mais son mo¬ 
nologue n’a rien de sublime. 

CATARiMA {^laissant retomber le rideau). 

« Derrière moi! il est derrière moi. Ah! voyez- 
« vous bien que ce n’est pas un rêve, et que 
« c’est bien réel ce qui se passe ici, puisque voilà 
« des choses là derrière le rideau, i> 

Corneille! Racine! Voltaire! c’est donc là de 
la tragédie, et ces chosesdà se jouent par le 
Théâtre-Français! c’est celte tragédie que l’on 
a proclamée à la face du soleil devoir faire trem¬ 
bler la terre sous vos pieds. 

Tels sont le5 progrès de l’esprit humain ! 
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Après ce monologue Rodolfo vient faire une 
visile à sa maîtresse Catarina, toujours dans sa 
chambre à coucher et cela au fond de son pa¬ 
lais tout entouré d’espions et de sentinelles. 
Comment il a fait pour y parvenir, c’est ce 
qu’il est impossible de deviner; mais dans la 
parodie du Vaudeville on rend la chose beau¬ 
coup plus claire; tantôt il arrive à travers un 
pan de mur qui s’écroule, tantôt il sort de 
dessous terre comme un fantôme, tantôt encore 
il vient en volant suspendu à un iil de fer 
comme Zéphyre dans le ballet. 

Les deux amans ont ensemble une longue 
conversation; mais Catarina ne lui dit rien de 
la tuerie qui doit avoir lieu, de peur que cela 
ne le mette dans l’embarras, quoiqu’il doive 
en tout cas lui être très facile à elle de s’en aller 
par où lui-même est venu. Elle ne lui dit pour¬ 
tant rien des choses qui sont derrière le rideau; 
mais après l’avoir embrassé, elle le renvoie au 
comble de la joie. 

A peine a-t-il disparu qu’Angelo et la Tisbé 
entrent, et une conversation commence entre 
ces trots personnages sur la manière dont la 
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pauvre dame devra mourir, conversation que 
M. Victor Hugo, seul au monde, pouvait 
écrire. Il croit peindre la nature et il fait dire 
à une princesse qui demande la vie au prince 
son époux : ’ 

«Parlons simplement. Tenez... vous êtes in- 
« famé... et puis comme vous mentez toujours, 
« vous ne me croirez pas. Tenez, vraiment, je 
« vous méprise; vous m’avez épousée pour mon 
« argent. » 

Elle adresse ensuite à la Tisbé un discours 
empreint de la meme teinte de naturel et au¬ 
quel vient se mêler de temps à autre une 
phrase ou une expression qu’il serait impos¬ 
sible, même au Vaudeville, de parodier ; comme 
par exemple : 

« Je suis toujours restée honnête... vous me 
« comprenez, vous... mais je ne puis dire cela 
« à mon mari. Les hommes ne veulent jamais 
« nous croire y vous savez; cependant nous leur 
cc disons quelquefois des choses bien vraies.» 

A la fin le tyran perd tout-à-fait patience. 

4.NGELO. 

« C’en est trop. Catarina Bragadînî, le crime 
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« fait veut un châtiment; la fosse ouverte veut 
« un cercueil; le mari outragé veut une femme 
« morte. Tu perds toutes les paroles qui sortent 
« de ta bouche, {^montrant le poison) Voulez- 
« vous, Madame?» 

CAT AB INA. 

« Non. 

ANGELO. 

«Non! je reviens à ma première idée alors. 
« Les épées, les épées !—Troïlo, qiéon aille me 
« chercher... J’y vais.» 

Or nous savons tous que sa première idée 
n’était pas de la tuer avec une ou plusieurs 
épées, mais de lui couper la tête avec une hache, 
et que les choses étaient toutes prêtes pour 
cela derrière le rideau. Mais ce fp vaisl fait 
partie delà machine de la fable, car si le tyran 
ne s’en allait pas,la Tisbé ne trouverait pas 
l’occasion de faire comprendre à sa rivale 
que le poison n’est pas aussi dangereux qu’elle le 
pense. De sorte que quand Angelo revient, la 
Tisbé lui dit que sa femme « se résigne au poi- 


« son.» 
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Catarîna avale donc la potion, tombe en 
léthargie et est enterrée (on a prétendu que 
Victor Hugo est toujours original ). La Tisbé 
la déterre, la place soigneusement sur son lit 
dans sa propre maison, et tire sur elle les ri¬ 
deaux. Voici le moment de la grande catastro¬ 
phe. L’amant des deux dames use de son pri¬ 
vilège et entre dans rappartement de la Tisbé, 

■ 

déterminé à accomplir sa destinée et à l’assas¬ 
siner parce qu’elle l’aime, ainsi qu’il est écrit 
dans le livre de la fatalité, et aussi parce qu’elle 
a empoisonné cette Catarina qu’il aime. Le sei¬ 
gneur Rodolfo sait qu’elle a apporté la fiole, 
parce qu’une des femmes le lui a dit. C’est là en¬ 
core un exemple de la manière ingénieuse et ha¬ 
bile dont la fable de cette pièce est construite. 
Rodolfo fait connaître à l’infortunée le projet 
qui l’a amené et ajoute : cf Vous avez un quart- 
d’heure pour vous préparer à la mort, Ma- 
« dame. » 

Ceci prouve que M. Hugo, malgré ses notions 
décousues, sait tout le respect qui est dû aux 
femmes mariées, de préférence à celles qui ne 
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le sont pas. Quand le podesta annonce les 
mêmes intentions à sa femme, il dit : 

« Vous avez devant vous une heure, Ma- 
(( dame. 7> 


Au Vaudeville on explique autrement cette 
variation, quant au temps accordé à ces dames 
dans des circonstances semblables. 


Catheriae eut une heure au moins de son mari ; 
Le temps depuis tantôt est donc bien renchéri ? 


L^infortunée Tisbé, en recevant cette com¬ 
munication de son cher Rodolfo, s’écrie : « Ah ! 

vous me tuez ! ah ! c’est la première idée qui 
« vous vient.» 

La conversation entre eux se prolonge pen¬ 
dant quelque temps encore et il lui arrive une 
fois de dire comme un prince qu’il est : « Men- 
«tez un peu, voyons.» Après cela il l’assure qu’il 
ne s’est jamais soucié d’elle et répète souvent 
ce qu’il sait lui causer un grand supplice à 
entendre, qu’il n’a jamais aimé personne que 


Catarina. Pendant toute cette scène, elle ne 
cesse pourtant de lui réitérer ses protesta- 
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tions passionnées d*amour, et le dialogue finit 
par un coup de poignard que Rodolfo lui 
donne dans le cœnr. 

Je n’ai jamais rien vu sur le théâtre d’aussi 
parfaitement dégoûtant que cette scène. Je 
suis bien certaine que mademoiselle Mars se 
sent tout-à-fait accablée par le rôle qu’elle y 
joue. Il me semblait voir les pénibles efforts 
d’un beau cheval de course que l’on oblige à 
faire plus qu’il ne peut; harassé, mais fidèle 
jusqu’au dernier moment à sa noble nature. Du 
reste la perfection meme du jeu de mademoi¬ 


selle Mars rendait la chose 


pire 



e cet 


organe enchanteur exprimer ramour le plus 
passionné, tandis que le brigand à qui elle 
s’adresse devient pins altéré de sang à mesure 
qjLi’ellese montre plus tendre, produit un effet à la 
fois si horrible et si absurde que l'on ne sait s’il 
faut s’en fâcher ou en rire. Mais ce qu’il y avait de 
plus affreux, c’était de voir mademoiselle Mars 
faisant tous ses efforts pour faire pleurer le pu¬ 
blic et n’obtenir pour récompense de sa peine... 

qu’un sourire! 

« 

Après que Tisbé est poignardée, Gatarina, 

■« I 











ï'ARiS ET LES PAKfSlEWS 


j6o 

comme de raison, revient à Ja vie, et la farce 
se termine par un couplet de la mourante 
Tisbé qui dit aux deux amans qu’elle a com¬ 
mandé pour eux des chevaux de poste, et elle 
finit en disant tendrement : 

« Elle est déliée. (Gomment?) Morte pour le 
« podesta, vivante pour toi. Trouves-tu cela 
« bien arrangé ainsi?» 

Alors Rodoifo dit à Catarina, 

a Par qui as-tu été sauvée ? » 

LA TiSBé {répondant), 

« Par moi, pour toi. » 

M, Hugo, dans une note à la fin de sa pièce, 
s’excuse de ne l’avoir pas terminée par ces 
mots .* Par moi^pour toi, qu’il regarde comme 
particulièrement forts. Toutefois, par quelque 
motif qu’il n’explique pas fort clairement, il 
lui fait ajouter : 

« Madame, permettez-moi de lui dire encore 
«une fois : mon Rodoifo, adieu, mon Rodoifo... 
« partez vite à présent. Je meurs. Vivez. Je te 
<c bénis.» 
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Malgré les passages que j’ai transcrits, il est 
impossible que vous vous fassiez une idée du 
style lâche, faible et faux, dans lequel cette pièce 
est écrite. Il semblerait vraiment que lauteur 
ait voulu voir jusqu’où il pourrait descendre 
avant que les jeunes gens et les grisettes qui 
composent son public, s’aperçussent qu’il se 
moque d’eux. Une particularité de la pièce, 
c’est qu’après la scène où le héros Angelo dit a 
Tisbé de donner le poison à madame son épouse, 
il ne paraît plus et il n’est plus même question 
de lui. Voici ce que le Vaudeville lui fait dire 
à ce sujet. Arrivant quand tout est fini, il s’écrie: 

Je veux en être, moi... l’on ne va pas peut-être 
Finir un méludranieen Fabsence du traître! 

Suis-je donc un hors-d’œuvre, un iuutîle article, 

Lue cinquième roue ajoutée au tricycle? 

Dans la préface de cet œuvre immortel, on 
lit le passage suivant : 

« Dans l’état où sont aujourd’hui toutes ces 
« questions profondes qui touchent aux racines 
« mêmes de la société, il semblait à l’auteur de 

« ce drame qu’il pouvait y avoir utilité et.gran- 
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« (leur ( utilité et grandeur!) à développer sur 
tf le théâtre quelque chose de pareil à l’idée que 

« voici. » 

I 

Puis vient ce qu’il appelle son idée, mais il 
faut lire cette préface depuis le commence¬ 
ment jusqu’à la fin, si vous voulez savoir quelles 
absurdités peuvent être déclarées belles par la 
portion la plus bruyante d’une population, à 
l’aide d’impudence et de mystification. 

Il faut pourtant que je cite encore un passage 
de cette précieuse préface, car il est à craindre 
que l’ouvrage ne tombe pas dans vos mains. 

tf Le drame, comme l’auteur de cet ouvrage 
« le voudrait faire, doit donner à la foule une 
« philosophie, aux idées une formule , à la 
« poésie des muscles, du sang et de la vie, à 
« ceux qui pensent une explication désintêres- 
« sée, aux âmes altérées un breuvage, aux 

« plaies secrètes un baume, à chacun un con- 

* 

« seil, à tous une loi ! ! ! ! » 

Il termine ainsi : 

« Au siècle où nous vivons, riiorîzou de l’art 
(( est bien élargi. Autrefois le poète disait : le 
« public, aujourd’hui le poète dit: le peuple, w 
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Est-il possible de se figurer une affectation 
de sublimité et une sottise véritable, l’une et 
l’autre poussées plus loin? Ne croyons pourtant 
pas que la capitale delà France soit précisément 

_ m m 

dans la position que cet auteur décrit. Ne pre¬ 
nons pas pour paroles d’évangile ce qu’il nous 
dit de reiithousiasme de cette foule sjmpathi-- 
que et éclairée^ qui, à en croire la préface 
ôiAngelo , vient tous les soii's l’honorer au 
Théâtre-Français. Cette prétendue foule se 
compose exclusivement de sa propre clique^ 
assez peu nombreuse. Les hommes faits de la 
France ne sympathisent point avec Victor Hugo. 
Il s’est créé, à la vérité, une réputation litté¬ 
raire, mais qui n’est pas littérairement bonne ; 

et en chercViant à connaître l’état actuel de la 


littérature en France, nous serions dans une 
grande erreur si nous croyions que Victor 
Hugo soit un écrivain admiré du public. 

Je ne voudrais montrer pour qui que ce soit 


une sévérité injuste. Mais examinons la carrière 
de M. Hugo : en entrant dans le monde il dé¬ 
ploya un talent remarquable; il écrivit quel¬ 
ques pièces de vers pleines de bons sentiinens 

11 . 
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moraux et iruri goût littéraire très pur. Nous 
avons le droit de dire d’après cela que si 
M. Hugo a tourné sestalens contre ses sembla' 
bles,ce n’est point par ignorance, ce n’est point 
par un simple acte de folie, mais par calcul; 
car est-il possible de croire qu’un homme qui 
une fois a fait voir dans ses écrits des senlimens 
moraux et un goût pur, puisse exposer plus 
tard aux regards du public des pièces telles 
que Lucrèce Borgia^ le Roi s’amuse^ Angelo 
et les autres, en s’imaginant, de bonne foi 
comme il ledit, qu’il remplit une tâche sainte! 
Cela est-il possible?... Et si cela ne l’est pas, 
que s’ensuit-il? si ce n’est que rauteiir s’est fait 
une spéculation de corrompre l’esprit et le 
cœur des hommes. Il a découvert que la jeunesse 
surtout est avide d’excitation de toute espèce; 
il sait que les hommes vont par amusement 
voir pendre et guillotiner leurs semblables^ 
et c’est sur cette connaissance qu’il a spé¬ 
culé. 

En attendant, la question regardant exclusi¬ 
vement la France, nous ne l’avons pas jusqu’à 
présent traitée d’une façon équitable* Je suis 
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convaincue que si nous n^avions pascle censure, 
et si en conséquence des drames du genre de ceux 
de MM. Dumas et Victor Hugo se jouaient en 

Angleterre, ils attireraient pour le moins autant 
de spectateurs qu’ils le font ici. Leur absurdité 
même, riiorreur, que dis-je ? le dégoût qu’ils 
inspirent, suffirait pour produire cet effet; 
mais il ne serait pas sage d’en conclure que de 

pareilles sottises seraient devenues le goût do¬ 
minant du peuple. 

Que la spéculation, comme telle, ait réussi, 
ne me paraît pas douteux. On a beaucoup 
parlé de cette pièce; une foule de personnes 
ont été la voir, moins encore à cause de sa va¬ 
leur intrinsèque, que pour assister au spectacle 
de mademoiselle Mars luttant contre une ac¬ 
trice de la Porte-Saint-Martin. Quant à ma¬ 
dame Dorval, je pense qu’elle devait faire 
beaucoup d’effet dans le mélodrame, et sur son 
propre théâtre; mais quelque flatteur que cela 
ait pu être pour sa vanité, je ne crois pas que 
sa réputation aura gagné à la dangereuse con¬ 
currence â laquelle elle s’est exposée. Comme 
actrice elle est, selon moi, à mademoiselle Mars 
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ce que Victor Tlugo est à Racine , et peut-être 
entendrons-nous dire qn’eUe aussi a fait trem¬ 
bler la terre sous les pieds de sa rivale. 

Parmi les diverses anecdotes que Ton répand 
au sujet de cette nouvelle pièce et de son auteur, 
j’en rapporterai une que j’ai entendue raconter 
à une personne qui pendant long-temps a vécu 
dans l’intimité de M. Tïiigo. Cette personnecrut 
ne pouvoir se dispenser d’aller voir la tragédie 
^Àngeloj et presque en sortant du spectacle 
elle rencontra son ami. Il fallait de la présence 
d’esprit afin de brusquer la situation par un 
coiqy de main. Que fit en cette occasion l’ami 
de l’auteur ; il ne prononça pas une parole, 
mais courant à lui, il l’embrassa avec effusion 
et le tint pendant long-temps, en silence, serre 
dans ses bras. 

On m’a cite aussi un quatrain fort plaisant; 

mais il est plus ancien c^VLyingeîo. C’est appa- 

renuiient une des tragédies en vers de M. Hugo 
qui y a donné lieu, peut-être ïe Roi s^amuse; 

car l’harmonie de quelques-uns des vers de 

cette pièce y est admirablement bien imitée. 
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où, ô Hugo J liûchcras-t-on tou nom ? 

Justice encor faite que iic t’a-t-on ? 

Quand donc au corps qu’académique on nomiiie, 
Grimperas-lu de roc en roc , rare liomtiie? 

Et maintenant je vais prendre congé de 
Victor Hugo, Je vous promets de ne plus vous 
parler de lui; mais l’importance que l’on a at¬ 
tachée à son nom en Angleterre m’a engagée 
à vous faire connaître crime façon raisonnée 
ce cjue l’on pense de lui en France. 

Hare homme l 


«t 


i 














LETTRE LXV. 


La chaleur du temps.— Le boulevard Tortoni. —L’Orage. 

La lVIadeIeîiic.“ Mislress Butler et son ouvrage sur 
l’Amérique. 


Tout le monde s^est plaint de Teffroyable 
chaleur du temps. Le thermomètre s'élève à.... 
je ne sais combien de degrés, car leur échelle 
n’est pas la mienne ; ce que je sais pourtant fort 
bien, c’est que le soleil a brillé sans miséricorde 
pendant toute la semaine qui vient dcs’écouler, 
et que cliacnn déclare positivement qu'il est 
grillé. Or, de tontes les villes du monde, celle 
où il vaut mieux être grillé, c’est Paris. Je viens 
de lire le charmant conte de George Sand, inti¬ 
tulé Lavinia^ qui roule sur rien du tout, et j’ai 
choisi pour cabinet d'étude l'ombre la plus 
épaisse du jardin des Tuileries. Si nous avions 
seulement pu y rester tonte la journée, nous 
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n’aurions éprouvé aucun inconvénient de la 
chaleur du soleil. Nous l’aurions vu au contraire 
caressant alternativement toutes les fleurs, et 
essayant en vain de faire pénétrer un de ses 
rayons dans le délicieux bosquet où nous nous 
étions placés. Mais nous avions des personnes 
à voir, des engagemens à tenir, de sorte que 
nous fûmes obligés de rentrer chez nous, afin 
de nous préparer à assister à une grande ré¬ 
union dans la soirée. 

Le boulevartque nous suivions pour retour¬ 
ner à la maison était plus joli que jamais. Des 
pyramides de- fleurs délicieuses s’élevaient de 
tous côtés et tentaient les amateurs, tandis que 
les bouquetières vous offraient pour cinq sous 
une rose avec son bouton, deux touffes de ré¬ 
séda et une branche de myrte arrangées avec 
tant d’élegance que ce petit bouquet en vaut 
dix faits avec moins de goût. Je n’avais jamais 
vu tant de personnes assises sur leboulevart le 
matin ; il semblait qu’on se reposait par néces¬ 
sité, ou par l’impossibilité d’aller plus loin. 
Comme nous passions devant le café Tortoni, 
nous fûmes fort divertis par la vue d’un groupe 
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composé d’une très jolie femme et cran très joli 
homme, assis à côté l’un de l’autre et se livrant 
à une conversation en apparence fort animée; 
le troisième personnage du groupe était un pe¬ 
tit savoyard, qui sans doute avait commencé 
par demander la charité et qui avait fini par 
demeurer comme fasciné, les yeux fixés sur le 
joli couple, étudiant peut-être une scène pour 
la gaie science, dont, à en juger par la mando¬ 
line qu’il tenait, il devait être un des disciples. 
Nous nous amusâmes également de l’opiniâ¬ 
treté avec laquelle le petit ménestrel regardait 
et de la parfaite indifférence que témoignaient 
les objets de son admiration. A quelques pas 
plus loin nos regards furent de nouveau attirés 
par un élégant qui tenait son chapeau k la main 
et qui peignait tranquillement les noires boucles 
de ses cheveux, tout en se promenant. Dans 
tout autre, il aurait sans doute lui-méme con¬ 
damné cet excès de laisser-aller; mais en lui i! 
ne servait qu’à relever la beauté de son front et 
la grâce qui régnait dans tous ses mouvemens. 
Je fus charmée qu’il n’eût pas à ses pieds 
quelque fontaine ou quelque lac limpide; car il 
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eut infailliblement partagé le sort de Narcisse. 

Nous avions Fintention de faire hier au soir 
une visite d'adieu au théâtre Feydeau, je devrais 
direTOpéra-Comique. Heureusement pourtant 
nous n'avions pas pris de loge d’avance, ce qui 
nous permit de jouir du privilège de changer 
davis, privilège inappréciable parla chaleur 
qu’il fait. D’après cela, au lieu d’aller au spec¬ 
tacle, nous restâmes chez nous, jusqu’à ce que 
la nuit amenât la fraîcheur, ou du moins une 
sorte de fraîcheur, car le temps était toujours 
extrêmement lourd, et nous sortîmes alors pour 
aller prendre des glaces chez Tortoni. Tout 
Paris semblait s’étre donné rendez-vous sur le 
boulevart pour respirer. C’était comme une 
brillante soirée au Vauxhall; des centaines de 
chaises paraissaient être sorties de dessous terre, 
chaque côté de la promenade étant occupé par 
un double rang de personnes. 

Les Françaises sont si charmantes dans leur 
costume de promenade d u soir, que j aime mieu x 
les voir ainsi qu’en grande toilette. Un salon 
tout rempli de femmes en toilette de bal est un 
spectacle qui n’a rien d’extraordinaire pour des 
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yeux anglais; mais la vérité m’oblige d’avouer 
que ce serait en vain que dans une promenade 
à Londres on chercherciit rien qui ressend)iât 
au spectacle qu’offrait hier au soir le boulevart 
des Italiens. C’est la chose la plus étrange du 
monde que cela soit ainsi, car il est certain que 
ni les chapeaux ni les jolis visages qu’ils cou¬ 
vrent ne le cèdent en Angleterre à ceux de la 
France; mais les Françaises ont plus que nous 
l’habitude et le talent de paraître élégamment 
mises sans être parées. Il est impossible d’entrer 
dans des détails pour vous expliquer ceci; il 
faudrait étrcj pour cela, couturière ou mar¬ 
chande de modes, et encore je crois que la plus 
habile ouvrière n’y parviendrait pas facilement. 
Quant à moi, je ne puis qu’affirmer que l’effet 
général d’une promenade du soir à Paris, est 
plus élégant qii’i! ne l’est à Londres. 

Nous fumes assez heureux pour remplacer 
une société nombreuse qui quittait une des fe¬ 
nêtres des salons du premier chez Tortoni, 

comme nous v entrions, et là encore on trouve 

^ / 

une scène toutaussi anti-anglaise que celle d’un 
restaurant au Palais-Royal, Tous les salons, tant 
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du premier que du rez-de-chaussée, étaient 
remplis d’une brillante société, chaque groTipe 
assis autour d’une petite table de marbre. Les 
garçons entrant perpétuelleinent chargés de 
pyramides de glaces de différentes couleurs, de 

carafes d’une eau glacée qui ne fond qu’à me¬ 
sure qu’on en a besoin,et de jolies corbeilles de 
gaiiffres ; le brillant éclairage du café, le bour¬ 
donnement de la foule sur le boulévart, la dé¬ 
licieuse fraîcheur des sorbets, et la gaieté qui 
règne partout dans ces inomens de douce oisi¬ 
veté, sont aussi français et, parla même raison, 
aussi peu anglais que possible. 

Comme nous restions assis à notre fenêtre, 
nous amusant également des objets extérieurs 
et intérieurs, nous fumes surpris par quelques 
brillans éclairs qui sortaient d’un nuage épais, 
dont la couleur noire était du plus mauvais 
augure, mais que j’admirais depuis quelque 
temps à cause du magnifique contraste qu’il 
offrait avec l’éclat des lumières qui éclairaient 
le boulévart; la pluie ne tombait pas encore, et 
je proposai en conséuneuce à jua société une 
promenade du coté de la Madeleine, jugeant 
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que dans une pareille nuit ce monument de¬ 
vait offrir quelques beaux effets de lumière et 
d’ombre. Ma proposition fut agréée sur-le- 
champ et nous eûmes bientôt laissé la foule et 
le gaz bien loin derrière nous. Nous allâmes 
jusqu'à l’extrémité delà rue Royale, du côté 
de la place Louis XVI, puis nous nous retour¬ 
nâmes pour approcher lentement et graduelle¬ 
ment de legUse. L’effet surpassa infiniment 
toutes mes prévisions. Il y avait peu de jours 
seulement que la lune avait commencé à dé¬ 
croître, et, quoique cachée par les sombres nua¬ 
ges qui se rassemblaient de tous les coins du 
ciel, elle donnait assez de lumière pour que 
nous pussions discerner faiblement, mais dis¬ 
tinctement, les vastes et belles proportions 
du superbe portique. On eût dit le pâle spectre 
d’un temple grec. D’un commun accord nous 
nous arrêtâmes tous au point d’oii il se voyait 
le plus parfaitement, et je puis vous assurer 
qu’avec l’épaisse et sombre masse de nuages 
noirs dont il était surmonté et sur laquelle il 
paraissait s’appuyer par derrière; avec la faible 
lumière de l’inconstante lune, réfléchie par les 
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colonnes, c’est le plus bel objet d’art que j’aie 
jamais contemplé. 

Nous eûmes de la peine à le quitter, car 
nous étions bien sûrs que nous ne serions ja¬ 
mais assez heureux pour le revoir dans une si 
grande perfection. Cependant comme nous 
restions, l’orage approchait rapidement de 
nous et le tonnerre y joignait son roulement 
lointain qui ajoutait à l’effet du spectacle; et 
pourtant nous ne pouvions nous décider à par¬ 
tir, Nous fûmes récompensés de notre courage; 
car nous vîmes tout à coup le vaste édifice 
éclairé tout entier par un trait de lumière qui 
ne dura qu’un instant, et lorsqu’il fut passé je me 
crus pour un moment aveuglée par son éclat. 
Cependant cetéclair fut suivi d’un second et puis 
d’un troisième. Le spectacle était magnifique, 
mais le danger d’ètre percés jusqu’aux os deve¬ 
nait de moment en moment plus imminent, et 
nous Times enfin notre retraite par le houîevart. 
Sortant des ténèbres du boulevart de la Made- 
laine, pour nous plonger dans l’éclat dont bril¬ 
lait celui des Italiens, il nous sembla passer 
dans une autre atmosphère et dans un autre 
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monde. Il n’avait pas encore tombé de pluie, et la 
■ 

foule, plus grande que jamais, demeurait assise 
tranquillement sous les arbres des contre-allées, 
sans avoir l’air de se douter du danger qui la 
menaçait. Telle est la force de l’exemple, qu’a¬ 
vant d’arriver à l’extrémité de la promenade, 
nous y fumes aussi indifférens qu’elle , et nous 
nous retournâmes comme les autres pour la re¬ 
monter ; mais nous ne tardâmes pas à être pu¬ 
nis de notre imprudence : le sombre dais qui 
s’étendait sur nos têtes s’entr’ouvrit, et nous 
inonda de l’averse la plus terrible qui ait jamais 
fait voler les plumes et les fleurs, les rubans et 
les gazes, vers tous les points de la rose des 
vents, pour y chercher un abri. 

J’ai souvent éprouvé de la surprise de la 
promptitude avec laquelle la salle de spectacle 
la plus pleine se débarrasse de son public; mais 
celle que la fgule mit à disparaître du boule- 
vart fut bien plus grande encore. Dieu seul'sait 
ce que devint tout ce inonde ; mais on eût dit 
qu’il s’était fondu et dissous dans l’eau qui tom¬ 
bait du ciel. Nous nous réfugiâmes dans le 
passage de l’Opéra, et au bout de quelques mi- 
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mîtes la pluie cessa, et nous rentrâmes sains et 
saufs chez nous. " ' 

Dans le cours de noire promenade, nous 
avions rencontré un Anglais de nos amis qui 

rentra àla maison avec nous, et quoiqu’il fût onze 
heures du soir, il ne parut ni choqué ni surpris 
de m’entendre demander du thé, et consentit à 
rester pour le prendre avec nous. La conver¬ 
sation roula sur un livre que tout le monde, Ou 
du moins tout le monde en Angleterre atten¬ 
dait depuis long-temps avec impatience, et qu’il 
avait reçu deux jours auparavant. Il venait 
d’en achever la lecture et ne pouvait parler 
d’autre chose. Ce livre était le journal de mis- 

tress Butler. Heureusement la guerre n’éclata 

* 

point à notre thé, car nous fûmes tous parfaite¬ 
ment d’accord au sujet de cet ouvrage, tandis 
que d’après ce que notre ami nous a dit, il a 
do nné lieu en Angleterre à des disputes très 
vives. J’avoue que j’ai appris ces détails avec 
surprise : car il me semble que tout ce que i'oii 
peut dire contre ce livre saute tellement aux 
yeux qu’il doit être égalentent visible â tout le 
monde, et qu’il est impossible de ne pas s’en aper- 

! 1 


iif. 
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cevoir; mais ces défauts évidens une fois re¬ 
connus, et il est inévitable qu’ils le soient, j’au¬ 
rais pensé qu’aucune différence d’opinion ne 
pouvait plus exister; j’aurais pensé, dis-je, que 
le génie de Fauteur devait remporter une facile 
victoire et effacer dans l’esprit des lecteurs 
jusqu’au souvenir de ses défauts. 

11 est possible, à la vérité, que ma connais¬ 
sance parfaite des scènes qu’elle décrit ait donné 
pour moi à ses esquisses si animées un charme et 
un prix qu’elles ne peuvent avoir pour les per¬ 
sonnes qui n’en connaissent pas la vérité ; mais 
ce mérite n’est pas le seul qu’elles possèdent. 
L’ardente sensibilité, l’entraînante éloquence, 
la ferveur poétique, avec lesquelles elle décrit 
tout ce qui est réellement beau, et loue tout ce 
qui est bon, ne pourront manquer de toucher 

tous les cœurs et de donner à toutes les imagi- 

¥ 

nations la force nécessaire pour apprécier le 
talent qui brille dans ses descriptions, quand 
même on en serait pas ne état déjuger de leur 
exactitude. 

J’ai été du nombre des personnes qui ont 
vivement déploré la perte que la scène tragique 
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anglaise a soufferte par la retraite de cette ac¬ 
trice; mais son ouvrage démontre, selon moi, 
qu’elle possède un talent si extraordinaire pour 
écrire que je ne puis m’empécher de me flatter 
qu’en définitive nous aurons plus gagné que 
perdu par son abandon d’une profession trop 
fatigante, et qui exige le sacrifice d’un temps 
trop considérable pour qu’elle eût pu, en y 
restant attachée, sc livrer, comme sans doute 
elle a l’intention de le faire, à la culture des 


lettres. Il y a dans son journal, écrit et publié 

trop à la hâte, quelques passages qui montrent 
évidemment que son esprit travaillait et se 
livrait à la composition. Elle paraît juger si 
sévèrement sa personne et ses efforts, que lors- 
qu’en parlant des scènes d’une tragédie encore 
inédite, elle dît: « Elles ne sont pas mal,» je 
suis très persuadée que ces scènes sont admi¬ 
rables. Puis elle dit encore : « J’ai recommencé 


à écrire un mot....» J’aurais voulu qu’elle l’eût 
achevé aussi bien que commencé. En attendant, 
comme je ne crois pas qu’il soit possible qu’un 
esprit tel que le sien demeure inactif, je me 
console par la pensée que nous ne tarderons 


13 . 
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pas à recevoir de nouveau quelques marques de 

ses souvenirs anglais qu’elle nous fera parvenir 

de par delà l’océan atlantique. On ne saurait 

ilouter que son prochain ouvrage ne soit plus 

■ 

exempt de .fautes que le premier; car celles 
que renferme celui-ci sont précisément de ces 

fautes qui doivent nécessairement se trouver 
dans le journal d’une jeune voyageuse étourdie 
qui, ayant attrapé en passant une multitude 
de phrases fort malsonnantes , les reproduit 
en plaisantant, et est assez imprudente pour 
ne pas réfléchir qu’elle court le risque de se 
les voir attribuer comme faisant partie de sou 
style à elle. Mais nous n’avons qu’à lire les 
passages où nous sommes sûrs qu’elle ne plai¬ 
sante point, ces passages où la poésie, la sensi¬ 
bilité, la bonté, la piété, éclatent dans chaque 
ligne, pour savoir de quel langage elle se sert 
quand elle parle sérieusement. Aloi’s la vigueur 

de son style s’élève à la hauteur des pensées 

« 

quelle veut exprimer, et je ne saurais en faire 
un plus grand éloge. 


* 












LETTRE LXVI. 




néunioii agréable^ — Discussion entre un Anglais et un 

Français. — Singularités nationales. 


Je VOUS ai dit hier que nonobstant Teffroyable 
chaleur du temps, nous devions aller le soir à 
une grande réunion. ]?foiïs eûmes le courage 
de tenir notre engagement, quoique je puisse 
vous assurer que je ne me mis en route qu*en 
tremblant. Mais notre surprise égala notre sa¬ 
tisfaction en trouvant les salons de mîstress 
M**** d’uiie fraîcheur délicieuse. Son apparte¬ 
ment de réception se compose de trois pièces. 
La première était remplie et décorée de toutes 
les façons possibles par une profusion des plus 
bellesfleurs, entremêlées d’tin si grand nombre 
de bocaux de verre remplis de poissons rouges, 
que la seule évaporation contribua, j’en suis 
sûre, à rafraîchir considérablement 1 air.* Cette 
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pièce était éclairée par une grande lampe sus¬ 
pendue au plafond et renfermée dans une 
sorte de globe de gaze, assez épais pour adou- 

•I 

cirle trop grand éclat de la flamme, sans pour 
cela rien ôter à l’effet magique que produisent 
toujours les fleurs vues à la lumière des lampes. 
Les larges croisées étaient ouvertes derrière de 
légers rideaux de mousseline, et l’effet que pro¬ 
duisaient dans celte pièce la fraîcheur de son 
atmosphère, le délicieux parfum des fleurs, et 
la lumière adoucie qui l’éclairait, fut si enchan¬ 
teur que ce ne fut pas sans difficulté que nous 
prîmes la résolution de la quitter pour faire 
notre compliment à la maîtresse de la maison, 
qui se tenait dans un salon plus grand mais 
bien moins agréable. 

• Il y avait dans le nombre des personnes 
présentes plusieurs Français, mais la majorité 
de la société se coniposaitd’Anglais, Après avoir 
un peu regardé autour de nous, nous retour¬ 
nâmes auprès des poissons et des myrtes, et 
comme il y avait dans un autre salon un fort 
bel homme qui chantait des airs bouffes, en¬ 
touré d’une vingtaine de fort belles femmes qui 
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le regardaient et Técoiitaient, la foule s’y ras¬ 
sembla, et nous eûmes Textréme félicite de 
trouver de la fraîcheur et un sofa à notre dis¬ 
position, et de plus la satisfaction de pouvoir 
accepter ou refuser des glaces toutes les fois 
que les plateaux passaient devant nous. Vous 
pouvez croire que nous ne restâmes pas long¬ 
temps sans compagnons dans une position si 
désirable, et, en effet, nous ne tardâmes pas à 
nous trouver au milieu d’un petit comité de 
personnes on ne saurait plus aimables, et nous 
restâmes là jusqu’à minuit passé, jouissant d’un 
plaisir que l’on rencontre fort rarement au sein 
d’une nombreuse société. 

Et de quoi parlâmes-nous? Je crois qu’il se¬ 
rait plus nécessaire d’énumérer les sujets dont 
nous ne parlâmes pas. Chacun semblait croire 
qu’il serait trop fatigant de pousser loin 
l’examen d’une seule question, de sorte que 
semblables à de petits caniches bien gâtés, nous 
nous amusâmes à poursuivre tour à tour chaque 
pièce de gibier que nous dépistions, sans son¬ 
ger à en prendre aucune. Des sept personnes 
dont ce cercle se composait six étaient an- 
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glaises, la septième seule, je ne veux pas la 
nommer, était un jeune Français aussi spirituel 
qu’aimable. • 

Nous avions aboyé un peu et mordu en pas¬ 
sant les divers individus qui allaient et venaient 
devant nous, et, ce jeune homme se figura 
d’après cela qu’il pourrait être de trop dans 
notre coterie. 

Ne vous sentez-vous pas gênés, dit-il, de 
ce que je suis là pour entendre tout ce que 
vous et les vôtres, vous sentez disposés à dire 
de nous!... Serai-je assez aimable pour me re¬ 
tirer? * 

Sa motion fut rejetée à l’unanimité; mais 
un d’entre nous proposa un amendement. 

— « Convenons entre nous, dit-ü, que nous 
parlerons de la France et des Français avec 
aussi peu de réserve que si vous étiez en ce mo¬ 
ment au haut des tours Notre-Dame; et vous 
qui avez passé trois mois en Angleterre, pro¬ 
mettez de votre coté de nous traiter avec la 
meme franchise. Je suis curieux de savoir ce 
que nous trouverons à dire les uns des autres. 
Il fait beaucoup trop chaud pour que le pa- 
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triotismcj puisse rendre notre dispute trop 
animée; » ^ 

J’accepterais sur-le-champ votre propo¬ 
sition, répondit le Français, si la partie n’était 
pas si inégale; mais vous êtes six contre uni... 
Cela n’est-il pas trop fort? » 

— « Non pas le moins du monde si nous le 
prenons sur le ton de la plaisanterie; car chacun 
sait que quand il s’agit de railler, un Français 
vaut six Anglais. » 

« Jih hienl dit en soupirant le complai¬ 
sant Français, je ferai de mon mieux... Com¬ 
mencez, mesdames, s’il vous plaît? » 

«Non, non, non! s’écrièrent tout d’une 
haleine plusieurs voix de femmes, nous ne 
voulons point en être. Combattez entre vous. 
Nous serons les juges du camp, et nous décer¬ 
nerons la couronne à celui qui frappera le plus 
fort. ï) 

« Cela va de mal en pis, s’écria l’ennemi 
en riant; si c’est là l’arrange ment du champ 
clos, le jugement me sera certainement con¬ 
traire... Comment pouvez-vous espérer de ma 
part une confiance si aveugle? » 


S 


i86 


PARIS ET LES PARISIENS 


Nous protestâmes contre ce soupçon de 
rëquité de nos arrêts, nous promîmes une im¬ 
partialité à toute épreuve, et nous priâmes le 
champion d’entrer en lice. 

« C’est donc moi, dit l’Anglais, qui vais 
jouer le rôle de Saint-George... Que Dieu pro- 
tége le bon droit! « 

« Je suis Saint-Denis, répondit le Français 
en posant sa main droite sur son cœur, et en 
fendant gracieusement l’air de sa main gau¬ 
che. Mon bras... non... 


Ma tangue à ma patrie, 

Mon cœur à mon amie, 

Mourir gaîment pour la gloire et l’amour, 

Ccsl le refrain d’uu vaillant troubadour. 

Allonsl . maintenant, apprenez-moi, Saint- 

George, ce que vous avez à alléguer en faveur 
de la coutume qui veut que les dames,... les 
dames de la Grande-Bretagne.... les plus aima¬ 
bles dames du inonde... n'est-ce pas? quittent 
la table et sortent de la salle à manger, et aban¬ 
donnent les hommes... seules... les yeux baissés 
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et d'un pas timide,.,, sans qu’un seul preux 
chevàîier se présente pour leur offrir sa pro¬ 
tection , ou pour leur tenir compagnie pendant 
le triste voyage qu’elles vont faire pour se ren¬ 
dre au lieu de leur exil. Je puis vous protester 
que j’ai souffert le martyre quand pour mes 
péchés je me suis trouvé un jour présent à une 
pareille scène. Croyez-moi^ j’aurais volontiers 
consenti à sortir de la salle à quatre pattes si 
j’avais seulement pu obtenir la permission de 
les suivre. Oh ! vous ne savez pas ce qu’un Fran¬ 
çais souffre quand il est forcé d’être témoin 
d’un semblable spectacle!,.. Hélas! il me sem¬ 
blait que j’étais déshonoré pour la vie. Mais 
j’étais retenu comme par un charme. J’avais 
promis; l’ami qui m’avait accompagné m’avait 
prévenu d’avance de ce que j’aurais à supporter... 
et je l’ai supporté... mais je ne mesuis pas encore 
pardonné à moi-même d’avoir pris part à un 
tel acte de barbarie. » 

« Ces messieurs ne sont restés que pour boire 
à la santé des dames, dit notre Saint-George 
avec un grand sang-froid, et je ne doute pas que 
si elles parlaient sincèrement, elles nous di- 
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raient qu’eUes étaient enchantées de se débar¬ 
rasser de vous tons pendant une demi-heure. 
Vous ne pouvez vous figurer, mon ami, com¬ 
bien ce moment de répit a d’agrément pour 
elles. Elles prennent le café, répandent de 
Fessence de rose sur leurs éventails, aiguisent 
leur esprit, préparent leurs sourires, et sont 
prêtes après cela à entreprendre une nouvelle 
campagne avec la certitude d’y remporter de 
nouvelles victoires. Mais que dira Saint-Denis 
pour défendre le Français qui fait Famour à 
trois femmes à la fois, comme je vous déclare 
positivement que je vous Fai vu faire l’autre 
soir à FOpéra ? » 

— «Vous n’avez rien compris du tout à cette 
affaire, mon cher. Je n’ai point fait l’amour. 
J’ai seulement rendu un culte. Nous sommes te¬ 
nus d’adorer tout le sexe, et tous les petits soins 
rendus en public, ne sont que la cérémonie 
extérieure de cette religion nationale. Sachez, 
jnon ami, que nous ne faisons jamais Famour 
en public, ce n est .pas dans nos mœurs. Mais 
veuillez m’expliquer un peu, pourquoi les An¬ 
glais ont adopté la coutume très extraordinaire 
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de conduire leurs femmes au marché, ayant au 

cou cette vilaine corde ^ dont il est si afû’eux 

de parler, et de les y vendre pour la mesquine 

somme de trois francs?.,. Ah ! soyez bien sûr que 

si un seul Français venait à passer dans Smith- 

field, pendant de pareilles transactions, il 

achèterait sur-le-champ toutes ces femmes pour 

■ 

les rendre à la liberté. » 

Saint-George se mit à rirë; mais répondit 
néanmoins très gravement que cette coutume 
était fort utile, puisqu’elle mettait un Anglais 
à même de se débarrasser de sa femme du mo¬ 
ment où il trouvait qu’elle ne valait plus rien. 

«Mais me direz-vous, continua-t-il, com¬ 
ment il se fait que vous soyez assez inhumains 
pour prendre vos innocentes filles et sœurs, et 
les vendre au dernier enchérisseur comme si 
elles étaient des esclaves nées sur vos domaines, 

et sans demander à ces charmantes petites créa- 

« 

turcs ce qu’elles pensent de celte affaire? » 
«Nous sommes trop soigneux de nos filles et 
de nos sœurs, répondit le champion de la France, 
pour ne pas leur assurer une alliance conve¬ 
nable et un protecteur légitime, avant qu’elles 
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ne courent le risque de faire pour elles-mêmes 
un choix peu prudent. Puisque nous sommes 
sur ce sujet, je voudrais bien savoir, monsieur, 
ce qui a pu mettre dans la tête de parens an¬ 
glais d^expédier des cargaisons entières de jeunes 
demoiselles^ toutes si belles^ à Tautre extrémité 
du globe? » 

Notre chevalier garda un moment le silence 
avant de répondre; et je crois que nous trem¬ 
blions tous pour lui ; mais à la hn il dit d’une 
voix sentencieuse: 

—« Quand lesnationsétendent leurs conquêtes 
jusqu’à l’autre extrémité du globe, et qu’elles 
y envoient des généraux et des juges pour com¬ 
mander et rendre la justice dans ces conquêtes, 
il est juste que leurs belles compatriotes aient 

leur part des honneurs et des avantages dont 

« 

iis jouissent. Mais auriez-vous la bonté de m’ex¬ 
pliquer pourquoi les vénérables grand’mères 
en France croient nécessaire de figurer dans 
une contredanse ou même dans une valse aussi 
Ion g-temps qu’elles se croient assez de force 
pour ne pas tomber sur le nez ? » 

« Five le plaisir! est la première leçon que 
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nous apprenons dans le berceau, répondit le 
Français ; et que le ciel nous préserve de vivre 
assez long-temps pour jamais ro.ublier! Mais si la 
question n’est pas trop indiscrète, je vous de¬ 
manderai, très glorieux Saint - George, dans 
quelle école de philosophie les Anglais ont appris 
à regarder le paiement d’une somme d’argent pur 
l’amant de leur femme, comme satisfaction pour 
leur honneur outragé? » 

«Très puissant Saint-Denis, répondit le che¬ 
valier de l’Angleterre, je vous recommande par¬ 
ticulièrement de n’entamer aucun sujet qui se 
rapporte à l’état du mariage tel qu’il existe en 
Angleterre, car je crois que vous auriez besoin, 
pour le bien comprendre, de plus, de temps 
que vous ne pourriez en ce moment y consa¬ 
crer. Il vous sera probablement plus facile de 
m’apprendre comment il se fait qu’un peuple 
aussi enjoué que le peuple français, et qui, d’a¬ 
près ce que vous me dites, apprend au berceau 
à crier: Vive le plaisir! a pu laisser s’introduire 
chez lui l’étrange coutume, devenue depuis peu 
si générale, d’inviter sa maîtresse ou son ami à 
un aimable lête-à-tète, en présence d’uu four- 
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neau de charbon, avec les portes, les fenêtres 
et jusqu’aux moindres issues de l’apparte¬ 
ment hermétiquement fermées, afin de ren¬ 
dre tout-à-fait impossible que Tun ou l’autre 
réchappe?» ' ■ 

«C’est, dit le Français , le résultat de notre 
liaison intime avec TAngleterre, où, pendant le 
mois de novembre, la moitié de la population 
n’a autre chose à faire qu’à dépendre l’autre 
moitié qui s’est pendue. Le système du charbon 
allumé n’est autre chose que le perfectionne¬ 
ment delà méthode adoptée chez vous, et je 
crois qu’à tout prendre notre manière est pré¬ 
férable à la vôtre. Mais oserais-je vous deman¬ 
der sous quel règne a été faite la loi qui permet 
à tout Anglais de battre sa femme avec un bâ¬ 
ton , pourvu que ce bâton ne soit pas plus gros 
que son pouce; et je vous prierai de nie dire 
aussi si la loi a prévu le cas où le pouce de cet 
homme aurait acquis le double de grosseur par 
l’effet de la goutte ? » 

«Il a été décidé par uirjury de médecins, 
dit notre habile avocat, que dans tous lesdits 
cas de goutte, la diminution des forces est 
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exactement proportionnée à raugmentatlon de 
grosseur du pouce modèle; et c’est pour cela 
que nos chambres n’ont pas jugé nécessaire de 
faire une loi spéciale pour ce cas. Quant à la 
loi par elle meme, il n’y a pas une femme en 
Angleterre qui ne vous dise qu elle est aussi 
innocente que respectable? » 

a Les femmes d’Angleterre sont donc des 
anges, s’écria le champion de la France en sau¬ 
tant sur sa chaise et en joignant les mains avec 
véhémence;oui, des anges, ajouta-t-il en regar¬ 
dant autour de lui; sans quoi i! leur serait im¬ 
possible de sourire comme vous le faites en ce 
moment, pendant que l’on discute en leur pré¬ 
sence une si horrible lyrannifc. » 

m 

Ce que Suint-Denis appelait poliment un 

sourire était un rire des mieux conditionnés 

» 

qui semblait réellement l’embarrasser, car il ne 
savait comment l’expliquer. 

«Je vais vous dire, continua-t-il en se ras¬ 
seyant, ce que vous me rappelez en ce moment. 
Avtz-vous jamais vu ou lu le Médecin malgré 
lui? » 

iVous répondîmes affirmativement, 
ni. J 3 
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« /i/i hien^ vous rappelez-vous certaine scène 
dans laquelle certain bonhomme arrive aux 
cris plaintifs d’une femme battue par son mari?» 

Nous fîmes entendre par un signe de tête 
que nous nous rappelions cette scène. 

tt Eh bien y vous rappelez-vous la manière 
dont Martine, lafemmeainsi battue, accueille 
la personne qui vient prendre son parti? «Eh! 
« je veux qu’il me batte, moi !».... Eofez*vouSy 
Mesdames y je suis ce voisin compatissant, ce 
bon M, Robert, et vous êtes toutes de véritables 
Marti nés. » 

«Il paraît que vous vous fâchez sérieusement, 
monsieur le champion, dit une des dames; et s’il 
en est ainsi nous déciderons infailliblement que 
vous avez été vaincu. » 

—«Oh! pour cela, je suis déjà vaincu... Je cède, 
j’abandonne la partie; je vois clairement que je 
n’y entends rien. Ce que je regardais comme 
des preuves de barbarie, vous vous en vantez 

comme d’autant de privilèges nationaux. 

Allons, je me rends. » 

« Nous n’avons pourtant pas encore rendu 
notre arrêt, dis-je à mou tour; mais vous êtes 
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peut-être plus fatigué que battu. Vous ne dési¬ 
rez qu’un peu de repos pour être prêt à recom¬ 
mencer le combat. y> 

—« Non y absolument non ; mais je changerai 
volontiers de rôle et je vous dirai que j’admire 
beaucoup l’Angleterre. « 

La conversation prit après cela un autre tour 
et ne cessa que quand les personnes qui pas¬ 
saient devant nous pour se retirer, nous firent 
connaître qu’il était temps enfin de quitter notre 
retraite fleurie et de nous retirer comme les 
autres. 
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Séance de la chambre des députés..—Eeau discours du gé¬ 
néral Bugeaud contre la licence de la presse.—Ré* 
flexions sur la pi'Csse.—Affaire du Jieyhrmatet/r. —L^lnsti- 
tution pour Tencou rage ment de rindustrie._Récom¬ 

penses aux gens de lettres. 

F • 
i ' 


De toutes les femmes du monde, les Anglaises 
sont, je crois, celles qui sont le plus carieuses 
de pénétrer dans une chambre représentative. 
La raison en est assez évidente. Ce sont les 

ft 

seules à qui ce privilège soit refusé dans leur 
propre pays; quoique je pense qu’elles sont 
assez disposées à considérer cette exclusion 
même comme un compliment, puisque Ton pa¬ 
raît reconnaître par là que leur seule vue serait 
capable de distraire nos Solons et nos Lycurgiies 
des importans devoirs qu’ils ont à remplir. 

Mais quelque disposées qu’elles soient à se 
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soumcltre à cette privation chez elles, il est 
certain que les Anglaises aiment beaucoup à 
assister à des séances législatives dans les pays 
étrangers. Il faut convenir que c’est un spec¬ 
tacle singulièrement intéressant de voir les 
forces morales d’un grand peuple rassemblées 
et s’occupant du bien-être et de la sûreté de plu¬ 
sieurs millions d’hommes. Je soupçonne pour¬ 
tant que la sublimité de ce spectacle serait 
fort affaiblie si l’on se familiarisait trop avec 
lui et si au lieu de se hisser difficilement en 
dehors d’une lanterne pour saisir à la dérobée 
un coup d’oeii ou un mot de ce qui se passe 
dans l’inlérieur du temple, on pouvait habi- 
bitueliement se placer dans une tribune aussi 
commode que celle que nous occupâmes hier à 
la Chambre desDéputés. Nous cesserions bientôt 
alors d’éprouver ce profond respect que nous 
inspira la ^ule de la sagesse de la France réunie 
en ce Heu. 

^ La manière dont la Chambre est disposée 
est on nesaurail plus agréable pour les specta¬ 
teurs. Des galeries on la découvre parfaitement 
tout entière, et l’orateur qui occupe la tribune 
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ne peut manquer d’être entendu de tous ceux 
qui les remplissent. Les étrangers trouvent 
encore un grand avantage à ce que la position 
de chacun des membres est si exactement mar¬ 
quée que l’on sait immédiatement où l’on doit 
chercher le bruyant républicain, le mélanco¬ 
lique légitimiste et Tactif doctrinaire. Les mi¬ 
nistres sont aussi parfaitement distingués par la 
place qu’ils occupent à la Chambre , que dans 
l’Almanach royal, et moyennant la modique dé¬ 
pense d’un franc, on peut acheter, à l’entrée de 
de la salle, une espèce de carte géographique, 
qu’on appelle Table figuratwe àe la Chambre; 
vous apprenez ainsi le nom de chaque mem¬ 
bre et le lieu où il a été nommé. 

Cette circonstance augmente considérable¬ 
ment l’intérét qu’éprouve un étranger. Il est 
fort agréable d’entendre un homme, quel qu’il 
soit, parler avec feu et avec éloquence; mais 

ce plaisir devient incomparablement plus vif, 
quand on sait en meme temps qui il est et 
d'où il vient. Si c’est un ministre, chaque mot 
qu’il prononce a plus ou moins de poids, selon 
les circonstances, et si au contraire on sait qu’i! 
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est dans ropposiHon, on se trouve par là plus 
ou moins au fait du prix qu’il faut attacher à 
ses paroles. 

La discussion à laquelle nous assistâmes 
était par elle-même fort intéressante. Elle rou¬ 
lait sur l’amende et l’emprisonnement qu’il 
fallait infliger aux journalistes (|ui avaient violé 
à la fois les lois et la convenance dans leurs 
publications séditieuses au sujet du procès pen¬ 
dant au Luxembourg. lié général Bugeaud fit 
un excellent discours sur l’abus de la liberté 
de la presse, de cette liberté qui a inspiré plus 
de paroles hypocrites qu’aucun autre sujet au 
monde. On a porté si loin cette hypocrisie 
qu’il faut vraiment être doué d’un courage 
moral plus qu’ordinaire pour aborder fran¬ 
chement cette question et pour dire avec har¬ 
diesse que cette puissance illimitée, que pen¬ 
dant long-temps on a regardée comme le plus 
grand bienfait qui puisse être accordé au peu pie, 
est au contraire un mal affreux. St cette puis¬ 
sance illimitée n’avait été défendue que par des 
démagogues et des mécontens, les difficultés 
dont la question est hérissée se réduiraient 
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presque à rien; mais tant (riiommes honnêtes 
ont adopté la inéirie manière de voir, que les 
lois ne peuvent plus y ])aser des restrictions 
qu’avec une prudence extrême et par une con¬ 
viction, fondée sur l’expérience, de leur in¬ 
dispensable nécessité. 

Il n’y a en effet rien d’aussi plausible que les 
sophismes par lesquels ou s’efforce de démon¬ 
trer que l’exercice illimité de rintelligence est 
non-seulement un droit que chaque homme 
apporte avec lui en naissant, mais encore que 
l’exercice de ce droit doit nécessairement être 
avantageux à toute la race humaine. 11 est facile 
de parler de la perte qui résulterait pour la 
masse toujours croissante des connaissances 
humaines, si l’autorité souveraine mettait des 
entraves à la dissémination des fruits de la 
réflexion et de l'expérience. Il est facile de 
peindre de coideurs odieuses la tyrannie qui 
cherche à ari’êter les divins efforts de l’esprit 
immortel. Et pourtant il est clair coimiie le 
jour que tous les maux que les plus cruels ty¬ 
rans aient jamais répandus sur les hommes, ne 
peuvent se comparer à ceux de la luueste 
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influence de la liberté illimitée de la presse. 

L’inlluence de la presse est sans contredit 
Tarrne la plus terrible que la Providence ait 
confiée à la main de Tbomme. S’il s’en sert pour 
faire le bien, elle est en état de nous élever 
plus haut sur Téchelle intellectuelle que jamais 
Platon osa l’espérer. Employée au contraire 
pour faire le mal, le prince des ténèbres doit 
céder devant ellej il ne possède aucune arme 
aussi puissante qu’elle. | . .lî 

Que sont les tentations, les séductions du 
monde contre lesquelles tonne le zélé prédica¬ 
teur et que craint le tendre père, si on les com¬ 
pare à la corruption qui, semblable à un ser¬ 
pent venimeux, peut se glisser dans le sein de 
l’innocence à l’aide de ce pouvoir insidieux? 
Quel asile peut nous en défendre? Derrière 
quels remparts braveronsmous ses coups? le 
blasphème, la traliison et la débauche obtien¬ 
nent de la législature le droit d’attaquer à leur 
gré les mœurs de tout peuple chez qui la loi 
reconnaît une liberté illimitée de la presse. 

Cette vérité sera certainement, quoique peut- 
être lentement, reconnue par tous les hommes. 
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et si dans un siècle la société elle-même existe 
encore, il est probable que nos petits enfans 
jouiront du bienfait sans les maux qui raccom¬ 
pagnent. La tête du serpent a été écrasée; nous 
pouvons donc tout espérer; mais le moment 
n*est pas encore arrivé. 

Les discussions qui ont eu lieu dans la Cham ■ 
bre sur cet important sujet, non-seulement 
hier, mais encore toutes les fois qu'il a été 
question de ces amendes, ont été fort animées 
et fort intéressantes. Jamais les divers points de 
vue sous lesquels une question peut être envi¬ 
sagée ne furent développées plus habilement 
que dans quelques-uns des discours prononcés 
sur cette affaire. D'un autre côté, jamais l’ef¬ 
fronterie n'a été poussée aussi loin que dans 
la défense des gérans des journaux accusés 
Ainsi par exemple, M. Raspail s’étonna de ce 
que la Chambre des Pairs, au lieu de se plaindre 
des libertés qu'on a prises avec elle, n’avait 
pas au contraire remercié de futile leçon qui 
lui avait été donnée. Il dit en outre dans cette 
défense que les rédacteurs du Réfonnateur ont 
pris la résolution de publier sans autorisation 
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ou changement aucun tous les articles que les 
accusésouleurs défenseurs enverraient ace jour¬ 
nal. Cette résolution doit donc être prise selon 
eux comnîe une excuse de tout ce que leurs 
colonnes peuvent contenir. L’argument con¬ 
cluant de cette défense est posé sous la forme 
d’une déclaration d’après laquelle quiconque 
condamne un de ses semblables aux horreurs 
de reniprisonnement, mérite de souffrir la 
meme peine pendant vingt ans comme une ex¬ 
piation de son crime. Ceci est logique. 

Dans tout ce que Ton rapporte des manières 
et du langage adoptés par les partisans de ces 
prisonniers lyonnais, il y a un ton d’audace 
grossière et insolente, qui prouve, selon moi, 
d’une manière évidente que le parti n’est pas 
fort à craindre. 

Après que la Chambre des Pairs eut pris la 
résolution de punir ceux qui avaient souscrit 
la protestation contre ce qu’elle avait fait, deux 
individus qui h’élaient pas compris dans ce 
vote de réprobation présentèrent une pétition 
afin de partager le sort des autres. Je ne sais 
quelle fut la réponse qui fut faite à cette ridi- 
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Cille bravade; mais on m’a assuré qu’un mem¬ 
bre proposa de répondre. 

« La cour regrette de ne pouvoir accorder la 
demanderiespétitionnaires, attendu que l’arrêt 
contre ceux qu’il concernait est déjà rendu ; niais 
si ces messieurs le désirent, ils pourront trou¬ 
ver moyen de se faire comprendre dans le pre¬ 
mier procès qui aura lieu pour haute trahison.» 

Dans la soirée nous allâmes à l’inslitution 
pour rencouragement de l’industrie. L’assem¬ 
blée se tenait dans la salle Saint-Jean à l’hotel- 
de-ville et offrit beaucoup d’intérêt pour des 
étrangers. Les discours prononcés par plusieurs 
des membres furent île très bon goût et bien 
en rapport avec le sujet. Je n’y entendis rien 
qui ressemblât à ce genre d’éloquence popu¬ 
laire si commune depuis quelque temps en An¬ 
gleterre dans des occasions semblables; rien 
qui tendit à faire croire aux respectables ci¬ 
toyens de la capitale que les hommes sages les 
regardaient comme formant les premières 
classes de la société. 

Les discours furent admirablement bien 
adaptés au but que l’on se proposait, savoir, 
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d’exciter Fesprit d’invention, Findustrie et Fé- 
mulation , et je crois réellement que dans cette 
occasion on ne dit pas une seule sottise* 

Ou exposa à cette occasion plusieurs inven¬ 
tions et perfectionnemens ingénieux, et la ré¬ 
union fut considérablement cgayée par deux 
ou trois morceaux fort bien exécutés sur un 
piano d’une construction nouvelle. 

Plusieurs prix furent accordés et reçus avec 
ce plaisir sincère dont il est si doux d’étre té¬ 
moin. Tous ces prix étaient décernés à d’utiles 
perfectionnemens dans quelque branche de 
mécanique pratique, et non point, comme on Fa 
fait en dernier lieu à Londres, ainsi que je Fai 
vu dans les journaux, à des brochures, Fune 
desquelles était un essai sur Féducation , 
composé par un jeune poseur de sonnettes! 
L’année prochaine le prix de médecine sera 
peut-être accordé à un apprenti chaudronnier, 
et celui de législation à Betty la frotteuse. Ce 
bon sens, dont nous étions jadis si fiers, paraît 
avoir émigré et s’étre réfugié en France; car, 
en dépit de la dernière révolution, on n’en est 
pas encore arrivé ici à ce point de sottise. Les 
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ouvriers sont restés ouvriers ; et quoique, dans 
le nombre, il s’en soit trouvé qui se sont ter¬ 
riblement mêlés de politique, et qui, en buvant 
leur piquette, font la leçon à leurs rois, je n’ai 
pas encore entendu dire qu’ils aient jeté leurs 
limes et leurs marteaux pour écrire des essais 
sur l'éducation. 

Ce singulier mélange d’occupations me rap¬ 
pelle une conversation à laquelle j’assistai l’au¬ 
tre jour sur la manière la plus convenable, 
pour une nation, de récompenser et d’encou¬ 
rager les hommes de lettres. Une personne de 
la société, qui ne montrait pas beaucoup d’en¬ 
thousiasme , soit dans ses manières, soit dans 
ses discours, se contenta de dire que selon lui 
une pension modique, suffisante pour empê¬ 
cher que l’esprit ne fiit péniblement préoccupé 
de la nécessité de pourvoir aux besoins du 
corps, était la meilleure récompense que le pays 
pût offrir. 

« Est-il possible que ce soit là réellement 
votre opinion, mon cher monsieur? demanda 
une personne qui est en même temps amateur 
et connaisseur, bel esprit et antiquaire, violo- 
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niste et critique, poète et anglais. J’avoue que 
la mienne à cet égard est très différente... Bon 
Dieu!... Quelle récompense pour un homme 
de génie!... Que feriez-nous pour une vieille 
nourrice? » 

te Je lui donnerais une pension aussi,» dit 
l’homme de sang-froid. 

«Je m’y attendais, dit ramateur; et vous 
n’éprouvez donc aucune répugnance à placer 
sur le même rang les immortels efforts du 
génie et le soin de bercer de petits enfans?... 
Fi d’une pareille philosophie! » 

« Et quelle récompense proposerez-'uoiw de 
leur donner, monsieur?» reprit le partisan de 
la pension. 

— «Moi, monsieur?... je donnerais aux 
hommes de génie les premières places et les 
premiers honneurs de l’état. Par ce moyen uti 
pays s’ennoblit à la face du monde entier. » 

— « C’est possible, monsieur *, mais les premiè¬ 
res places de l’état entraînent après elles beau¬ 
coup d’affaires et d’embarras qui empêcheraient 
ces hommes de se livrer aux travaux de l’esprit 
que vous désirez encourager. Je serais très fâché 
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de voir M. Southey ministre de la guerre, et 
il mérite pourtant que son pays fasse quelque 
chose pour lui.» 

— «Un homme de génie, monsieur, a droit 
de tout exiger de son pays... Ce n*est pas par 
une chétive pension qu’on peut le payer. Il 
faudrait le pousser dans le parlement, il fau- 
drait...» 

— «Je crois, monsieur, qu’il faudrait le lais¬ 
ser dans son cabinet, entouré de ses livres. 
Cela lui conviendrait mieux que d’étre élu 
membre du parlement parle plus beau comté 
de l’Angleterre.» 

«Juste ciel, monsieur!» repartit rentliou- 
siaste; mais il leva les yeux,et... son adversaire 
était parti. 
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Le Mûuf/ement .—Les Tombeaux des héros de juillet. — 
Harangue d’un héros survivant. — La rue de la Féron- 
nerie. — L'histoire des rues de Paris serait intéressante. 
—Celîe des couvens aussi. — Les Français des divers 
siècles ne se ressemblent pas. 


Il faut qu’aujourd’hui je vous rende Compte 
des aventures qui me sont arrivées pendant 
une course à pied que j^ai faite au marché des 
Innocens : vous saurez qu’au coin de ce marché 
il y a une boutique, spécialement consacrée aux 

J * 

dames, où l’on débite tous ces objets impos¬ 
sibles à classer sous une dénomination quel¬ 
conque, et que chez nous on appelle haherdash 
erpy terme qui m’a été un jour expliqué ‘par 
un célèbre étymologiste, comr^'venant des 
deux mots français avoir d*acheter. Le maga- 
sin dont je parle, à la Mère de famille^ marché 


lit. 
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des Innocens, mérite bien ce nom, CRr ü y a 
peu d’objets une femme puisse avoir be¬ 
soin, qu’elle ne trouve à y acheter. Or je me 

rendais à ce lieu, où toutes les utilités se trou- 
■ 

vent rassemblées, quand j’aperçus devant moi, 
et précisément sur le chemin que je devais 
suivre, une foule considérable que, dans le pre¬ 
mier moment, je pris pour une émeute; quoi* 

I 

que plus tard ce rassemblement prît une appa¬ 
rence beaucoup moins inquiétante, comme 
j’étais seule, je me sentis plus disposée à re¬ 
tourner sur mes pas qu’à avancer. Je m’arrêtai 
un indhaent avant de prendre une résolution, 
et voyant une femme debout devant la porte 

d’une boutique non loin du lieu du tumulte, 

« 

je me risquai à lui demander la cause qui 
réunissait tant de monde dans un quartier si 
paisible..Malheureusement la phrase dont je me 
servis m’attira plus de railleries que les étran¬ 
gers n’ont coutume d’en souffrir de la part des 
Parisiens, d’ordinaire si polis. Mes paroles fu¬ 
rent, si je n^ les rappelle bien, celles-ci : 

« 

« Pourriez-vous me dire^ Madame, ce que 


# 
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signifie tout ce monde?... Est-ce qi£ il y a quelque 
mouvement ? » 

I 

Ce malheureux mot de mouvement raniusa 
infiniment, car c'est celui dont on se sert en 
parlant des yéritables émeutes politiques qui 
ont eu lieu, et dans celte occasion il était tout 
aussi ridicule de s^en servir que si, en voyant 
à Londres une cinquantaine de personnes ras¬ 
semblées autour d’un filou qu’on vient d’arrêter 
ou d’une voiture versée, on allait demander 
s’il va y avoir une révolution. 

« Un mouvement] répéta cette femme avec 
un sourire très expressif : Est-ce que madame 
est effrayée?... Mouvement?^., oui. Madame, 
il y a beaucoup de mouvement... mah cepen¬ 
dant c*est sans mouvement... Cest tout bonne¬ 
ment le petit serin de la marchande de modes 
là-bas qui vient de s ^envoler. ..jepu is vo us assurer 
de la chose, ajouta-t-elle, Cû/’ye Vai vu partir. 

« Est-ce là tout? dis-je; est-il possible qu'un 

oiseau qui s’envole puisse rassembler tant de 
inonde 

—« Oui, Madame; rien autre chose... Mais 

* 

« 4 * 
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regardez; voilà les agens de police qui ^appro¬ 
chent pour voir ce que dest... Ils en saisissent 
un y Je crois..* Ali l ils ont une manière si éton¬ 
nante dè reconnaître leur monde* » 

Cette dernière remarque me décida à ne 
pas aller plus loin, et je me retirai en remer¬ 
ciant l’obligeante bonnetière des renseignemens 
qu’elle m’avait donnés, 

« Bonjour y Madame, me dit-elle avec un 

f 

sourire très mystifiant, bonjour; soyez Iran- 
quille ; il n*y a pas de danger dun mouve¬ 
ment. » 

Je suis bien sûre que cette femme était 
réponse d’un doctrinaire ; car il n’y a rien qui 
offense plus le parti tout entier, depuis le plus 
grand jusqu’au plus petit, que l’expression du 
plus léger doute sur la durée de leur chère 
tranquillité. Dans cette occasion pourtant*je 
n’en avais réellement aucune intention ; toute 
ma faute était dans la phrase dont je me suis 
servie. 

Je retournai chez moi pour chercher une 
escorte, et quand je l’eus trouvée, je me remis 
en route pour le marché des Innocens, et 
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j’arrivai cette fois, sans autre mésaventure que 
d’avoir été éclaboussée deux fois, et trois fois 
à peu près* renversée par des voitures. Mes eiii- 

m 

plettes faites, je me préparais à reprendre le 

chemin de mon logis quand la personne qui 

■> 

m’accompagnait me proposa d’aller voir les 
raonumens élevés en rhonneur de dix ou douze 
héros révolutionnaires, tous enterrés non loin 

de la fontaine le 29 juillet ï83o. 

Quand nous arrivâmes auprès du petit enclos, 

« 

je remarquai un homme qui me parut ressem¬ 
bler â un compositeur d’imprimerie, il s’ap¬ 
puyait contre la balustrade et haranguait une 
jeune fille qui se tenait auprès de lui, et ou- 
vrait de grands yeux comme pour dévorer les 
paroles d’oracle qui sortaient de sa bouche. Un 
petit garçon, qui prêtait presque autant d’at¬ 
tention qu’elle à l’éloquence de l’orateur, était 

■ 

placé entre eux et complétait le groupe. 

J’éprouvai un grand désir d'entendre ce 
qu’il disait; et prenant tout doucement position 
non loin d’eux, je m’efforçai de montrer un 
air aussi respectueux que la jeune fille, à qui 
ce dijscours s’adressait particulièrement. Il 


■ 
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s’aperçut de notre approche, mais n’eut pas 
l’air de s’en inquiéter. Il semblait au contraire 
qu’il ne fût pas fâché d’avoir un auditoire plus 

nombreux: car il mit évidemment plus d’éner- 

» 

gie dans son accent, plus de dignité dans ses 
gestes et donna plus d’éclat ’à sa voix. 

Je n’essaierai pas de vous répéter mot à mot 
son discours, car dans le nombre de ses phrases, 
il y en avait de si extraordinaires ou du moins de 
si neuves pour moi, qu’elles sont entièrement 
sorties de ma mémoire; liiais l’ensemble de ce 
discours fit sur moi et sur la personne qui 
m’accompagnait une certaine impression, car 
il renfermait i’ame et l’essence meme du parti 

m 

auquel il était évident que l’orateur appartenait. 
Le sujet de ce discours était le traitement moral 
infligé aux aimables, patriothjues et magna¬ 
nimes prisonniers du Luxembourg. 

«Pourquoi avons-nous combattu? dit-il en 
montrant du doigt les tombeaux; n’était-ce pas 
pour rendre la France et les Français libres?,., 
et peut-on appeler liberté d’étre renfermé dans 
une prison?.,, oui, renfermé... Un esclave peut- 
il être plus malheureux que cela ?... Aux esclaves 
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on met des chaînes',., mais. queM-ce que 
cela fait?... Quand un homme est renfermé 
il ne peut aller plus loin que si on lui mettait 
des chaînes; c^est clair... c’est absolument la 
même chose, et les Français sont de nouveau 
esclaves... C’èsl là ce que nous avons gagné par 

notre révolution...» 

■ 

La jeune fille, qui continuait à regard er Tora- 
teur avecuneattention querien ne pouvait trou¬ 
bler et sans doute avec une admiration égale h 
son attention, jetait de temps en temps un 
regard de notre coté pour voir l’effet que ce 
discours produisait sur nous. Je l’écoutais avec 
autant de curiosité qu’elle, et j’aurais volontiers 
prêté l’oreille jusqu’à la fin aux innombrables 
raisons qu’il donnait pour prouver qu’un Fran¬ 
çais, quelque chose qu’il fasse (à moins toute 
fois qu’il ne commette le crime d’obéir à son 
roi, comme les infortunées victimes de la ty- 
rannie populaire renfermées au château de 
Hamj, ne doit jamais être privé de sa liberté, 

ri 

parce que c’est pour la liberté qu’ils ont com¬ 
battu ; qu’être en prison n’est pas être libre, 
et ainsi de suite revenant toujours sur le même 
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cercle d’argiiniens. Cependant, à mesure que 

sa véhémence croissait, son auditoire deve?tiait 

% 

plus nombreux, et ne voulant pas assister à 
un second mouvement le même jour, ni faire 
partie d’un rassemblement dont la police croi¬ 
rait devoir s’occuper, je me décfdai à m’éloi¬ 
gner. Les derniers mots que je lui entendis pro' 

■ 

noncer furent ceux-ci: 

« Voilà les restes de notre révolution de 
Juillet ! » 

A dire vrai, cet homme faisait si ouvertement 
de la sédition que je me sentis trop heureuse 
de pouvoir me retirer saine et sauve; en atten¬ 
dant je ne fus pas fâchée d’avoir assisté à cette 
petite ébullition d’éloquence populaire. 

Pendant que nous écoutions ce discours, uous 
étions assez près des tombeaux pour me per¬ 
mettre de lire et de prendre note de l’épitaphe 
inscrite sur l’im d’eux. La victime de Juillet 
qui reposait sous cette tombe s’appelait Hapel. 
Elle était du département de la Sarthe et fut 
tuée le 29 juillet i 83 o. 

On ne peut rien voir de plus mesquin que 
cet étalage de drapeaux, de piques et de halle- 
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bardes qui ornent ces tombeaux des Iimnortch, 
Il y en a encore quelques-uns de même geiue 
dans la cour orientale du Louvre et, à ce que 
je crois, dans plusieurs autres lieux encore. Il 
me semble que s’il était convenable de placer 
de pareils rnonumens dans les carrefours d’une 
capitale, il aurait fallu du moins leur donner 
quelque dignité, tandis qu’à présent leur as- 

i ^ 

pect est tout-à-fait ridicule. Si les corps des 
personnes tuées sont réellement déposés dans 
ces bizarres enclos, on téinoigiierait beaucoup 
plus de respect pour eux et pour leur cause 
en les transportant au cimetière du Père La 
Chaise, avec tous les honneurs qu’on jugerait 
leur être dus, et d’inscrire sur le monument 
qu’on leur y consacrerait l’époque et le genre 
de leur mort. Il y aurait au moins en cela l’ap¬ 
parence d’un sentiment national et respectable, 
tandis que les drapeaux et les franges .qui flot¬ 
tent aujourd’hui sur leurs restes rassemblent 

à la friperie d’une troupe de comédiens ambu- 

« 

lans. 

En quittant ce lieu on me fit remarquer la 
rue de laFérounerie, située près du marché des 
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Innocens, et dans laquelle Henri IV perdit la 
vie par la coupable main de Ravaillac. En par¬ 
lant de cet évènement, et en rappelant plusieurs 
autres encore dont les rues de cette belle mais 
turbulente capitale ont été le théâtre, nous nous 
dîmes qu’un ouyrage fort intéressant et même de 
luxe, s’il était orné de belles gravures, pourrait 
être composé sur le même plan ou du moins d’a¬ 
près la même idée que celui de Leigli Huntsur 
les localités intéressantes de Londres. L’histoire 
des rues de Paris contiendrait un mélange de 
tragédies, de comédies et de science pratique, 
d’histoire, de biographie et de romans, qui 
suffirait pour remplir plusieui’s volumes fort 
amusans; et ce genre .étant le plus recherclié 
aujourd’hui, ils ne pourraient manquer d’avoir 
un grand succès. 

Avec combien d’agrément un écrivain facile 
poursuivrait de siècle en siècle ces intéressantes 
anecdotes, sans règle et sans ordre, et pourtant 
suffisamment liées entre elles pour pouvoir 
sans inconvénient être rangées sous le même 
litre! Quel vaste champ pour Thistoire présen¬ 
terait souvent le lieu le moins remarquable! 
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Là où quelques pierres ëparses sur le terrain, ! 

indiquent seules encore l’emplacement où ^ 

devait s’élever le palais du roi de Rome, on | 

voyait jadis le couvent de la Visitation de ■ 

I 

Sainte-Marie J fondé par la belle et bonne Hen- | 

riette après le martyre de son époux, notre ; 

premier Charles. Dans la chapelle de ce cou¬ 
vent se conservaient le cœur de cette reine, et ! 

ceux de sa famille et du roi Jacques II. Ce lieu 
où des religieuses anglaises cherchaient un j 

refuge contre le protestantisme anglais, est en¬ 
core très anglais, car on y a établi une filature 
de coton. Le très saint autel du Verbe incarné 

* 

a été remplacé par une caserne. En un mot, il 
est presque impossible de faire un pas dans 
Paris sans apprendre,.pourvu que l’on veuille 

se donner la peine de questionner, quelque 

« 

tradition qui se rattache au lieu où l’on se 

trouve, et qui nîérite d’être consignée dans un | 

I 

ouvrage de ce genre. ; 

J’ai souvent pensé qu’une histoire des cou- 
vens de Paris, pendant cette année 1790, té- 1 

i 

moin de tant de barbares profanations, pour- ! 

î 

rail fournir un des ouvrages les plus iutéressans \ 
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du monde. Le nombre de religieuses, des seuls 
couveris de Paris, qui rentrèrent dans le siècle, 
fut de plusieurs milliers j et quand on songe 
aux sentimens divers qu’elles ont dû y rappor¬ 
ter, depuis l’ivresse la plus grande causée par 
un retour vers la vie et lespérance, jusqu’à la 
plus cruelle sensation d’isolement et d’abandon, 
il paraît réellement extraordinaire que cette 
histoire soit si peu connue. 

Chacun.sait que Paris est un lieu fort déli¬ 
cieux pour tous ceux qui le contemplent, dût- 
on ne lui accorder que ce regard superficiel 
qui ne s’attache qu’à l’apparence extérieure et 
au moment actuel ; mais je crois qu’il serait 
plus intéressant qu’aucune autre ville du monde 
moderne, si on le parcourait dans la compagnie 
d’un savant antiquaire, qui aurait accordé une 
attention particulière à ce sujet. Il y a quelque 
chose de si piquant dans le contraste que pré¬ 
senteraient pour certaines localités leur ancien 
état, et celui dans lequel elles se trouvent au¬ 
jourd’hui 5 on y verrait de tous côtés tant de 
preuves de l’immense grandeur de l’animal 
que nous appelons homme, de son défaut de 
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sensibilité; tant de traces d'esprit jointes à tant 
de délicatesse ; tant de piété et tant de profa- 

nations; tant de courtoisie et de politesse, et 

» 

tant de féroce barbarie, que rien de semblable 
ne se rencontre, selon moi, dans aucune des 
autres pages du livre de la nature humaine. 

Je suis du moins bien sûre que les annales 
de la Grande-liretagnenç,fournissent point le ta¬ 
bleau de mœurs et d’actions aussi dissemblables 
à des époques differentes. Le contraste le plus 
frappant que contiennent ces annales, est celui 
qui existe entre le gouvernement d’Olivier 
Cromwel et celui de Charles II ; niais cela 
peut-ilse comparer aux changemens qui se sont, 
à plusieurs reprises, manifestés dans les mœurs 
nationales de la France ? Chez nous,- la seule 

4 

cause de la différence était le désir d’adopter 
le ton de la cour, quelle qu’elle fût, ce qui se 
prouve par la grande facilité avec laquelle on a 
passé de l’un' à l’autre, et elle ne s’est fait voir en 
général que parmi les courtisans, qui prennent 
toujours les manières de leur maître, comme 
les laquais endossent sa livrée; mais les An¬ 
glais, proprement dits, resteront toujours les 
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mêmes sur tous les points principaux. Il n’en 
est pas ainsi des Français, qui se jettent per¬ 
pétuellement, eux et leur pays, d’une extrémité 
à l’autre, tantôt dans les excès religieux qui 
marquent l’histoire de la ligue, tantôt dans le 
mépris de la religion et le renversement des 
autels; un jour adorant leurs monarques, et le 
lendemain acharnés .contre eux comme des 
Î3étes féroces. Dans ces diverses occasions les 
Français étaient-ils le même peuple ? Offraient- 
ils le moindre trait d’affinité morale avec ce 
que le monde regardait l’anne'e précédente 
comme le type de leur caractère national? 
Voyez-les ensuite sous Napoléon, et puis re¬ 
gard ez-les sous Louis-Philippe. Quels que soient 
les dehors dont il se couvre, le peuple français 
sera un grand, un puissant, un magnifique 
peuple; mais je doute qu’il y ait une nation 
dans le monde plus faite pour dérouter un 

4 ' 

théoricien qui voudrait établir un système 
de races distinctes. Vous trouverez apparem¬ 
ment que je me suis terriblement éloignée du 
marché des Innocens, mais je me suis bornée 
à vous faire connaître le résultat des réflexions 
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auxquelles nous nous livrâmes en famille, après 
notre retour de cette expédition, réflexions qui 
furent suscitées par la proximité des tombeaux 
des victimes de juillet y et du lieu témoin de l’as¬ 
sassinat de Henri IV. Nous cherchâmes à expli¬ 
quer les vues diverses qui avaient animé 
pendant leur vie les victimes et le monarque, 
et nous décidâmes tous d'un commun accord 
que, si l’un pouvait sans peine savoir ce que dé: 
siraitle roi, il n’était pas aussi facilede deviner 
ce que voulait le peuple. Il y a tout lieu de 
croire que Tiin ne voulait que le bonheur et la 
prospérité de la France ; mais qui nous dira 

quel était le véritable but auquel aspirait le 

» 

citoyen Hapel, du département de la Sartbe? 


ê 


» 













LETTRE LXIX. 


Réflexions politiques sur Napoléon et la restauration.— 
L’esquisse du tableau de la Peste de Jaffa. — Collection 
du baron de SiJvestre. —■ L’Hôtel des Monnaies. — Les 
Médailles. — Le Musée d’Artillene. 




Nous devons encore à M. J***, Faimable et 
obligeant ami dont je vous ai déjà parlé, d’a¬ 
voir passé une couple de matinées délicieuses. 
Nous avons vu bien des choses et nous nous 

4k 

sommes entretenu de beaucoup d’autres, 

a 

M. J*** est inépuisable dans ses observations 

piquantes et originales, et il possède une in- 

« 

^truction si vaste sur tous les sujets qui se rat¬ 
tachent à l’histoire intérieure de la France pen¬ 
dant les quarante dernières années, que chaque 
parole qn’il prononce est non seulement inté¬ 
ressante, mais encore précieuse. Dès que j’en¬ 
tame une conversation avec lui, je m’aperçois 
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que j’ai ouvert une riche mine d’utiles rensei- 
gnemens qui ne me laisseraient rien à apprendre 
de nouveau sur le pays si j’avais seulement le 
temps de l’exploiter. 

Les Mémoires d’un homme tel queM, J***, 
formeraient un ouvrase extrêmement reinar- 
quable. L’histoire militaire de cette époque est 
aussi familière à tout le monde que celle des 
conquêtes d’Alexandre ou de César. L’histoire 
politique de la France l’est également. Son his¬ 
toire littéraire parle d’elle-mcnie. Mais des mé¬ 
moires tels que pourrait les écrire un homme 
comme M. J*** offriraient un tableau qui nous 
manque encore. 

Nous ne sommes point sans posséder des dé* 

tails précis de tous les grands évènemens qui 

ont fait de la France le point sur lequel les re* 

gards de toute l’Europe sont attachés depuis 

un demi-siècle. Mais ces détails nous ont tous 

été fournis par des individus qui ont pris une 

part directe aux évènemens ou pour qui du 

moins leurs résultats avaient un intérêt.puis* 

sant. En conséquence ils offrent tous plus ou 

moins la teinte de l’espril de parti, et dès lors les 

ni. T 5 
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circonstances ne peuvent manquer d’y être dé¬ 
figurées* Aussi malgré les nombreux volumes 
que nous avons lus sur ce sujet, nous sommes 
encore loin de pouvoir nous former une opi¬ 
nion juste de l’état intérieur et domestique de 
la France pendant cette période. 

Nous avons beaucoup entendu parler d’an¬ 
ciens nobles qui ont renoncé à leurs titres pour 
se mêler avec le peuple, et de nouveaux nobles 
qui ont déposé leurs mousquets pour se faire 
courtisans ; de ministres, d’ambassadeurs et de 
princes qui ont disparu, et de personnes de toute 
espèce qui se sont subitement élevées; mais que 
savons-nous de la masse, non du peuple, car on 
nous en a assez dit, mais des hommes comme il 

' * 1 i 

faut qui, à chaque nouveau changement poli¬ 
tique, se croyaient appelés par leurs devoirs de 
citoyens, à quitter leurs professions honora¬ 
bles et pénibles, les uns pour résister à ces 
changemens, les autres pour y pousser. Il existe 
pourtant un grand nombre de ces personnes, 
et d’après l’ancien dicton: que la galerie juge 
mieux que les joueurs eux-mêmes, nous de¬ 
vons croire qu’elles sont plus capables de nous 
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apprendre les véritables effets produits par ces 
cliangemens, que ceux qui y ont eux-raémes 
îravaillé- 

M. J*** est un de ces hommes; et je ne 
puis m’empécher de remarquer, en l’écoutant, 
que le ton sur lequel il parle des évèneinens 
publics dont il a été témoin, est celui d’un 
spectateur philosophe, il me paraît plus disposé 
qu’aucun autre Français que je connaisse à frap- 
per chaque époque de l’empreinte de son vrai 
caractère, et à assignera chaque personnage la 
valeur qui lui convient. Je n’avais jamais en- 
coreélé assez heureuse pour entendre un citoyen 
de la grande nation parler avec liberté, calme 
et raison,sans prévention ni partialité, du plus 
merveilleux de tous les hommes, de Napoléon. 

Je n’essaierai pas de répéter les mots ou les 
phrases dont M. J*** s’est servi en parlant de 
l’empereur; car l’impression générale qui m’est 
restée de ses discours est bien plus forte que le 
souvenir de ses paroles. Il est d’ailleurs possible 
que les conclusions que je me suis permis d’en 
tirer aient été plus distinctes et plus péremp- 
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toires que je n’aurais du le faire, d’autant plus 
qu’elles sont le résultat de mots épars et non 
point d’une conversation suivie. Aussi si je vou¬ 
lais répéter les paroles mêmes dont il s’est servi, 
je pourraisétre involontairement entraînée dans 
de l’exagération. 

L’impression que j’ai reçue est donc celle que 
Napoléon était un tyran des plus magnifiques. 
Ses projets paraissent avoir été conçus avec la 
grandeur et l’énergie d’un géant moral, niêmc 
quand ils se rapportaient seulement à l’admi¬ 
nistration intérieure du vaste empire qu’il gou¬ 
vernait; mais la manière dont il les exécutait 
était constamment marquée par la tyrannie la 
plus effrontée, la plus intrépide, la plus in¬ 
flexible. Les fameuses ordonnancesde Charles X 
ne pourraient pas plus se comparer aux actes 
arbitraires auxquels Napoléon se livrait chaque 
jour, que la plus délicate pince à sucre à l’étau 
le plus solide qui ait jamais été forgé par Vul- 
cain. Mais ce pouvoir énorme, ce pouvoir ter¬ 
rible, il ne s’en servit jamais inutilement, et 
tant qu’il gouverna la France, elle eut plus 
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souvent occasion de s’écrier avec le poète: 

Ccst une chose excellente d’avoir la force d^uii géant, 

« 

* 

que d’ajouter avec lui: 

Mais il est tyrannique de s’en servir comme un géant. 


.C’est cette conviction, c’est la ferme croyance 
que la gloire de la France était le véritable but 
que se proposait son autocrate, qui rendit son 
pouvoir irrévocable et sacré pendant tout le 
temps qu’elle consentit à plier sous le joug sa 
tête orgueilleuse, et qui a fait que désormais 
son nom sera toujours pour les Français le sy¬ 
nonyme de gloire. Qu’est-ce que les hommes en 
général, mais surtout les Français, ne suppor¬ 
teraient pas pour cela? Si Napoléon était resté 
éternellementieurempereuravecloutesa gloire, 

ils seraient demeurés éternellementses esclaves 

■ 

volontaires. 

En attendant, quand ilfut à jamais perdu pour 
eux, il y a tout lieu de croirequelesFranrais au¬ 
raient sans regret renoué le fil rompu de leur 
ancienne gloire avec leurs espérances de gnui- 
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ver avait dépendu d’eux seuls, et s’ils n’y avaient 
pas été en quelque sorte forcés par leurs enne¬ 
mis. Aussi quoiqu’un grand nombre de Fran¬ 
çais puissans, nobles, vaillans et fidèles,saluas¬ 
sent le retour du fils de saint Louis à son trône 
légitime avec le dévouement le plus sincère dont 
l’homme ait jamais été animé, il y avait cepen¬ 
dant un sentiment national d’honneur blessé 
qui rongeait le cœur de la multitude et qui, 
même aux jours les plus brillans de la restau¬ 
ration, empêcha que les Français ne regardas¬ 
sent leur roi légitime des mêmes yeux qu’ils 
l’auraient fiât s’ils avaient acheté son retour en 
tirant leur épée au lieu de la poser. Cette gran¬ 
deur leur était imposée, et je suis convaincue 
que c’est pour cette seule raison qu’elle leur a 
déplu. 

Jadis, quand il arrivait par hasard qu’un roi 
n’était pas aimé de son peuple, cela importait 
fort peu à la prospérité générale de son pays et 
moins encore à la paix générale de l’Europe. 
Quand même la haine qu’on lui portait allait au 
point de soulever contre lui la main des assas¬ 
sins, la tranquillité du reste du genre humainn’eii 
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était que faiblement affectée- Mais de nos jours 
l’effet est bien différent. La désaffection appris 
à se manifester par des actes qui frappent à la 
fois des millions de citoyens du pays dans leur 
prospérité et compromettent la durée de la paix 
extérieure. Aussi est-il de ia plus haute impor¬ 
tance pour l’Eiirope entière que tous les trônes 
existans soint soutenus, non seulement par 
leurs propres sujets, mais encore par un sys¬ 
tème de secours mutuels qui assurent la paix 
et la sécurité de tous. Je conviens que cette 
tâche devient fort difficile à remplir là où le roi 
est repoussé par la majorité du peuple, et Ton 
reconnaîtra probablement que l’appui accordé 
au pouvoir fermement et légalement établi con¬ 
tribuera plusau succès de ce système de secours 
mutuels pour le maintien de la tranquillité gé¬ 
nérale, que ne pourrait le faire une croisade 
que l’on entreprendrait dans le but de remettre 
une dynastie exilée à la place d’une dynastie ré¬ 
gnante. 

Telle est la doctrine que j’ai entendue dé¬ 
fendre si souvent et si longuement, que j’ai 
cessé toute tentative pour la réfuter. Cepen- 
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dant, en l’exposant, je me suis un peu éloignée 
de ces réminiscences de la belle France,que j’ai 
trouvées si intéressantes, quand elles échappent 
comme par hasard à la mémoire si bien fournie 
de mon aimable ami. Je ne chercherai même 
pas à retourner au point d’oti j’étais partie, 
car je suis convaincue que je ne pourrais vous 
donner aucune idée de Fagrément qui règne 
dans sa conversation. Je crois d’après cela que 
ce que je puis faire de mieux, est de vous épar¬ 
gner la suite de mes réflexions politiques, et 
de vous rendre compte des objets que j’ai eu 
le plaisir de voir en sa société. 

Un de ces objets intéressans fut la magnifi¬ 
que esquisse, si je dois donner ce nom à un 
tableau, très achevé lui - même, du beau ta¬ 
bleau de la Peste de Jaffa par le baron Gros. 
Une quinzaine de jours auparavant j’avais vu 
ce tableau au Luxembourg, et j’étais demeurée 
convaincue qu’il était le plus parfait ouvrage 
de ce maître; mais maintenant je dois avouer 
que ce premier développement de son idée est 
plus remarquable encore. C’est une magnifique 
composition, et il s’y trouve des groupes qui 
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auraient fait honneur à Michel-Ange, La sévère , 
simplicité de la figure et de la pose de Tempe- 
reur est du goût le plus pur. 

Cet admirable ouvrage appartient au baron 
de Silvestre, dont la collection, sans pouvoir 
prendre rang au nombre des galeries, contient 
quelques fort beaux tableaux. Je la visitai ainsi 
que son propriétaire avec le plus grand intérêt. 

•I 

Il est impossible d’éprouver pour les arts un 
amour et un enthousiasme plus vrais. Il a dans 
son appartement uu cabinet,qui lui sert, je crois, 
de chambre à coucher, et qui, depuis le plafond 
jusqu'au parquet, est tapissé de petits bijoux, 
lesquels, au premier aspect, produisent l’effet 
d’une inextricable confusion d’objets. Les por¬ 
traits, les paysages, les esquisses lùstoriqiies, les 
dessins, les gouaches et les tableaux à l’huile, 
les uns encadrés, les autres nus,' sont entre¬ 


mêlés sans aucune symétrie, sans aucun ordre 
quelconque. Mais c’est une belle confusion, 
et plus d’un amateur serait.trop heureux si ou 

lui permettait d’emporter au hasard une 
poignée de cette masse hétérogène, 

Les dessins originaux et authentiques des 
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grands maîtres, fussent-ils réduits en lambeaux, 
ont toujours eu un grand prix à mes yeux, et 
le baron Silvestre en possède plusieurs; mais 
ce qui m’a surtout enchantée, c’était la connais¬ 
sance parfaite qu’il paraissait avoir, l’in limité 
domestique, si je puis m’exprimer ainsi, avec 
laquelle il jouit des moindres chiffons qui 


couvrent les murs de sa chambre. Il me rap¬ 
pela Denon qui me fit voir aussi, il y a bien 
ries années, sa collection si vaste et si variée. 
J’aime à rencontrer des personnes qui traitent 
sérieusement les choses. 

Le même jouroù nous fîmes cette agréablecon- 
uaissance, nous passâmes une couple d’heures 
à rhôtel des Monnaies, situé sur le quaiContî, 
et, à ce que je crois, sur l’emplacement même 
qu’occupait autrefois l’hôtel de Conti. Cet édi¬ 
fice est très magnifique, comme le sont tous 
les élablissemens publics en France, et nous 
prîmes grand plaisir à examiner avec notre in¬ 
telligent et aimable cicérone, une collection 
immense de monnaies et médailles. Cette col¬ 
lection était autrefois placée au Louvre, mais fut 
transférée à l’hôtel des Monnaies aussitôt qu’il 
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fut achevé. Les médailles occupèrent, selon 
l’usage, la plus grande partie de notre temps et 
de notre attention. C’est une véritable galerie 
de portraits, plusieurs d’entre lesquels pré¬ 
sentent un grand intérêt historique. Mais ce 
qui nous divertit peut-être plus que tout le 
reste, ce fut devoir le grand nombre d’ignobles 
têtes, qui n’ayant pas plus de droit de figurer 
laque si elles eussent été autant de navets, 
avaient pourtant trouvé moyen, par l’excessive 
vanité des personnes elles-mêmes ou de leurs 
amis, de se glisser parmi les rois, les héros, les 
poètes et les philosophes. On ne saurait se 
faire une idée de la multitude de ces individus 
insignifians, qui ont cherché à se créer une 
immortalité de bronze ou de cuivre à riiôtel des 
Monnaies. Un exemplaire de chaque médaille 
frappée en France , doit nécessairement être 
déposée là; et c’est probablement la connais¬ 
sance de ce fait qui aura engagé ces petits 
grands hommes à vouloir se distinguer d’une 
manière si absurde. 

Dans une autre occasion nous allâmes, tou¬ 
jours avec le meme guide, visiter le Musée 
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national (l’Artillerie, où l’on voit une belle col¬ 
lection (ranciennes armures, qui toutefois ne 
peut pas se comparer à celle que renferme la 
Tour de Londres. Des mousquets et des ar¬ 
quebuses, d’une haute antiquité, travaillés dans 
une grande perfection, avec des incrustations 
d’ivoire, de nacre et de pierres précieuses, sont 
fort artistement arrangés, ainsi que plusieurs 
armures complètes de différentes dates. Dans 
le nombre .se trouve celle que portait l’infor¬ 
tunée Pucelle d’Orléans. Mais cette institution 
n’est pas seulement curieuse pour les anti¬ 
quaires, elle peut encore devenir véritablement 
utile pour les militaires, qui y trouvent le 

s 

moyen d’étudier l’art de la guerre, depuis sa 
première simplicité barbare, jusqu’à la terrible 
perfection à laquelle il est parvenu aujourd’hui. 
Les modèles de tous les instrumens de carnage 
sont admirablement exécutés, et ne peuvent 
manquer d’offrir un grand intérêt à tous ceux 
qui désirent étudier la théorie de la guerre. 
Mais je m’amusai beaucoup, dans cette exposi¬ 
tion, d’un avis écrit à la main et qui se répétait 
de distance en distance le long des râteliers, 
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OU étaient placés les fusils modernes d’un usage 
ordinaire. Voici cet avis : 


« Manquent au second étage de ce râtelier 
« d’armes environ quatre-vingts carabines à 
« rouet, ornées d’incrustations d’ivoire et de 
« nacre, dans le genre de celles du premier 
« rang. Toutes celles que l’on voit ici ont servi 
« dans les journées de juillet et ont été rendues 
« après. Les personnes qui auraient encore 
a celles qui manquent sont priées de les rap- 
« porter- » 


Quelle étonnante bonhomie de croire que. 
parce que les fusils ordinaires dont les patriotes 
de juillet se sont servis ont été rendus, ceux 
qui étaient ornés cVincrustatiom cVivoire et de 
nacre le seront aussi ! On ne peut en vérité 
s’empêcher de sourire à un pareil avis. Tant de 
confiance et d’espoir mériteraient une meil¬ 
leure récompense que celle qu'ils attendent. Je 
ne doute pas que les incrustations d'ivoire et 
de nacre ne soient maintenant en lieu de sûreté 
et qu’elles n’aient été converties par les patrio- 
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tiques mains qui s’en étaient servis, à des usages 
tout aussi avantageux pour eux que de tirer 
courageusement de derrière une barricade sur 
la garde royale. Notre ami le doctrinaire vou¬ 
lut bien avouer lui-même qu'il était temps 
d’enlever ces avis si naïfs. 

Ce fut, si je me le rappelle bien, pendant 
cette promenade que notre ami nous raconta 
une anecdote que j'ai trouvée curieuse et ca¬ 
ractéristique. Ayant obtenu un jour une au¬ 
dience particulière du roi Charles X, il eut 
occasion de nommer M. de Malesherbes, Tin- 
trépide défenseur de Louis XVI. Le monarque 
fronça le sourcil. «Sire!» dit M. J***, presque 
involontairement. 

« Il nous a fait beaucoup de mal^ reprit le 

« 

roi; puis il ajouta avec force : mais il Va payé 
de sa tête, » 
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É 

Le Concert des Champs-Elysées. —-Exposition de la 
Société d’hortîcullure. —' Les chapeaux. 


La saison qui avance rend l’atmosphère des 
salles de spectacle insupportable, et même les 
soirées dans les maisons particulières ne sont 
plus aussi agréables qu’elles l’étaient. En con¬ 
séquence nous avons été hier au soir au concert 
en plein air des Champs-Elysées. On me dit 
que ce genre de divertissement a lieu mainte¬ 
nant aussi à Londres. La France et l’Angleterre 
ressemblent beaucoup aux interlocuteurs d’une 
églogue où d’abord l’un épuise sa poétique 
veine pour enchanter le monde 5 puis l’autre 
reprend à son tour l’admirable tâche et fait 
tous ses efforts pour surpasser son compétiteur; 
et celte lutte continue ainsi jusqu’à extinction. 
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Il en est de iiiênie des deux grandes cités 
rivales que sépare le canal de la Manche. A 
peine une idée nouvelle et lumineuse s’est-elle 
emparée de l’une d’elles, que Tautre trouve un 
moyen ingénieux de se l’approprier et devient 
aussi contente et aussi fière de la chose que si 
elle eût été le produit de sa propre imagination. 
Mais dans celte lutte et dans ces vols récipro¬ 
ques , aucune des deux n’a de reproche à faire 
à l’autre, car l’échange a été à peu prés égal. 

11 y a très peu d’années encore qu’un petit 
nombre de violons qui écorchaient les oreilles, 
et par ci par là la voix criarde d’une syrètie 
ambulante^ formaient toute la musique des 

•h 

Champs-Elysées. Maintenant on y trouve la 
plus jolie salle de concert en plein air que je 
puisse imaginer. L’effet de cet arrangement est 
réellement charmant et si vous avez su bien 


imiter cette agréable fantaisie, les soirées d’eté 
à Londres y auront beaucoup gagné. Voulez- 
vous que je vous dise commeut cela se fait à 
Paris? 

Vers le bas des Champs-Élysées, un espace 
circulaire a été entouré d’une balustrade à hau- 
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teiir d’appui. Dans rjntérieur sont placés en 
cercle plusieurs rangs de chaises abritées par un 
léger auvent élevé sur des poteaux. Une troupe 
de gracieuses caryatides en plâtre, que le spec¬ 
tateur, s’il est bien disposé, peut se figurer être 
du marbre blanc, supportent chacune une lam¬ 
pe sur sa tête, ce qui forme un cercle délicat 
de lumières qui, à mesure que le jour baisse, 
éclaire faiblement mais suffisamment la société. 
Au centre de l’enclos s’élève un théâtre couvert 

d’un dais en forme de tente et éclairé d’une 

■ 

façon brillante. C’est là qu’est placé l’orchestre, 
qui est assez bon et assez nombreux pour pro¬ 
duire un effet délicieux. Il faudrait en effet que 
ce fût une musique bien exécrable que celle qui 
n’offrirait pas d’agrément quand on l’écoute 
commodément assis à la douce fraîcheur d’une 
soirée d’été. Tout l’espace qui se trouve entre 
l’auvent intérieur et le pavillon du centre est 
rempli de chaises, occupées par une société 
nombreuse, et qui forme réellement un ensem¬ 
ble enchanteur. 

Le prix d’entrée de toutes ces jolies choses 
n’est que d’un franc. C’est là, je pense, la 
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partie de l’arrangement que Ton n’aura point 

* 

m 

imitée en Angleterre, et vous aurez en outre de 

■ 

la peine à croire la manière facile et non pré¬ 
méditée avec laquelle on se rend à ce concert. 
Je parierais dix contre un qu’aucune dame 
anglaise n’ira à votre concert champêtre sans 
arranger sa partie d’avance. Ensuite il faudra 
décider si l’on ira avant ou après le thé, en 
voiture ou à pied, etc. Ici au contraire on prend 
ce divertissement dans un véritable esprit d’ai¬ 
mable insouciance. Vous partez pour faire votre 
promenade du soir, les lampes brillent au loin 
ou le son des instrumens frappe vos oreilles, 
et ce sont là tous les préparatifs nécessaires ; 
puis comme vous êtes sûr que toutes les con¬ 
naissances que vous avez à Paris sont occupées 
comme vous à chercher de l’amusement, il est 
plus que probable qu’avant d'arriver au petit 
bureau où l’on dépose sa pièce de vingt sous, 
vous aurez rencontré quelques amis qui se se¬ 
ront laissé persuader à promener leur oisivité 
du même côté que vous. 

Je me demande souvent, quand je jette les 
yeux autour <le moi dans les promenades que 
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nous faisons à pied ou en voiture^ où se cachent 
à Paris toutes les souffrances que nous savons 
faire partie delà destinée commune deshommes? 
Dans tout le reste du monde vous rencontrez 
à chaque pas des personnes sinon misérables et 
affligées, du moins inquiètes et préoccupées; 
ici au contraire tous les yeux brillent de gaieté, 
et quoiqu’il soit possible que cette gaieté ne 
soit qu’apparente et mise pour sortir avec son 
chapeau et son schall, il n’en est pas moins vrai 
que l’effet qu’elle produit réjouit singulièrement 
le cœur de l’étranger. 

Ce sont, je crois, les Anglais qui les premiers 

ont donné l’exemple d une exposition annuelle 

de la société d’horticulture. On l’a suivi ici; 

mais cette exposition n’est pas encore montée 

à Paris sur une échelle aussi vaste qu’à Londres 

et dans ses environs. C’est dans l’orangerie du 

Louvre qu’elle a lieu, aussitôt que les arbres 

royaux qui y passent l’hiver sont transportés 

au jardin des Tuileries. Je ne crois pas avoir 

jamais souffert de chaleur plus accablante que 

le jour où nous allâmes voir cètte exposition- 

Le soleil brillait avait une intolérable splendeur 
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sur les longues rangées de fenêtres, et la salle 
était si pleine de monde que ce ne fut qifavec 
la plus grande peine que nous pûmes la tra¬ 
verser en avançant d’un pouce à la fois. Quel¬ 
ques-unes des plantes africaines étaient fort 
belles; mais à tout prendre il nV avait rien de 
remarquable. Je suppose que l’excessive cha¬ 
leur de la pièce aura nui à la beauté des fleurs 
les plus délicates ; car je remarquai que la 
fleuraison fragile des plantes que nous culti¬ 
vons dans nos serres était ici très imparfaite. La 
collection des géranium était très pauvre en 
comparaison de quelques-unes que j’ai vues en 
Angleterre, et ces plantes offraient si peu de 
nouveauté et d’éclat que j’en ai conclu que l’on 
attache beaucoup moins de prix à leur culture 
en France qu’en Angleterre, 

Le climat de la France est peut-être ‘plus 
favorable que le nôtre aux fleurs délicates, et 
pourtant il me paraît qu’à quelques exceptions 
près, telles que l’oranger et le laurier-rose, je 
n’ai rien vu à Paris qui puisse se comparer à 
ce que l’on trouve chez les grands fleuristes 
des environs de Londres. De même aussi. 
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quoique les fleurs entrent abondamment dans 
la décoration des salons, les espèces que Ton 
emploie sont moins choisies que chez nous, et 
j’ai vu fort rarement des plantes fleurissant 
prématurément pour flatter le goût dépravé des 
amateurs de Id ville. Je ne cite pas ceci comme 
un défaut; je suis au contraire parfaitemetit 
d’accord avec Rousseau quand il dit : k Ce n!est 
pas parer l’hiver, c’est déparer le printemps, » 
C’est là une vérité qui devient évidente; et par 
l’indifférence avec laquelle les personnes ac¬ 
coutumées à s’entourer de ces productions pré¬ 
coces et contre nature, accueillent les vrais 
trésors du printemps, quand il plaît au ciel de 
les envoyer, et par la languissante faiblesse de 
ces productions elles-mêmes. Je connais une 
foule de femmes qui s’extasient devant la pâle 
et fragile rose que l’on a fait éclore pour elles 
au mois de février, et qui parcourent sans 
émotion une campagne embaumée par tous 
les parfums naturels de l’été. Je ne dis pas qu’il 
y ait en cela de l’affectation ; je suis convaincue 
que ces belles dames croient bien, sincèrement 
, que les roses sont beaucoup plus jolies et plus 
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odoriférantes à Noël qu*au mois de mai. Quant 
à moi, je suis d’un avis tout opposé. 

Parmi la foule rassemblée pour contempler 
cette exposition de’plantes exotiques, se trou¬ 
vait un homme dont le costume grotesquement 
républicain était sans contredit le plus absurde 
que j’eusse encore rencontré. Nous le suivîmes 
pendant quelque temps des yeux, avec d’autant 
plus d’intérét qu’il nous parut être un objet de 
curiosité pour beaucoup d’autres personnes 
encore. Son chapeau en pain de sucre, et les 
énormes revers de son gilet, surpassaient tout 
ce que l’on peut imaginer, et je suppose que l’at¬ 
tention qui lui fut accordée fut occasionée au¬ 
tant par l’extravagante exagération de son cos- 

lÊ 

tume, que par son style inusité. Une personne 
qui nous avait accompagnés à l’Orangerie nous 
raconta, au sujet d’une partie de cet habillement 
républicain, une anecdote qui a fourni, nous 
dit-elle, le sujet d’un vaudeville, mais qui est 
réellement arrivée à Paris. 

Un jeune provincial se rendit à la capitale, 
précisément à l’époque où ces costumes hiéro¬ 
glyphiques commencèrent à devenir à la mode j 
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et comme il avait besoin d’un chapeau neuf, 
il s’adressa à l’un des chapeliers les plus renom- 
mésde la capitale. Ce jeune htunme, très inno¬ 
cent en fait de politique, dont il ignorait ab¬ 
solument les symboles, fil choix d’un chapeau 
dont la forme était aussi élevée et aussi pointue 
que celles des coiffures des têtes rondes de la 
cour de Crt)mwell; se croyant habillé dans le 

suprême bon ton, il alla visiter un de ses pa- 
rens qui était en pension dans une institution, 
connue par des penchans carlistes qu’elle ne sc 
donnait pas la peine de cacher. On lui dit que 
son cousin était à la récréation avec ses cama¬ 
rades dans le jardin de la maison. S’y étant 
rendu, il se trouva tout à coup entouré d’une 
cinquantaine de jeunes légilimistes. Mais à 
peine le provincial et son chapeau eurent-ils 
pénétré dans le jardin, que les hurlemens les 

plus affreux s’élevèrent de tous côtés contre 
eux. 

Dans le premier moment l’innocent provin¬ 
cial se contenta de sourire, croyant que c’était 
seulement une manière, un peu singulière à la 
vérité, de lui offrir la bienvenue ; et ayant 
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aperçu son parent à l’extrémité d’une allée, il 
marcha droit à lui. Mais avant qu’il eût pu 
taire six pas, il fut assailli par une pluie de 
cailloux, de toupies et de poignées de boue. 

f 

Etonné de ce qui lui arrivait, et ne pouvant 

* 

comprendre le motif d’une attaque si violente, 
il s’arrêta pour un moment, ne sachant s’il de¬ 
vait avancer avec hardiesse, ou se rfïettre parla 
fuite H l’abri d’hostilités qui devenaient de mo¬ 
ment en moment plus dangereuses, Il n’avait 
pas encore pris de décision quand son jeune 
parent arriva courageusement à son secours, 
en lui criant de toutes ses forces ; 


« Sauve-toif mon cousin! sauve-toi! Oie ton 

I 

chapeau /.... C?€St le chapeau! le méchant cha¬ 
peau! fl 

Lejeune homme s’arrêta de nouveau, espé¬ 
rant qu'il parviendrait à comprendre les voci¬ 
férations de son petit ami; mais les projectiles 
sifflaient à ses oreilles avec tant de force, 
qu’il crut devoir imiter le prudent exemple 
que Falstaff lui avait donné quelques siècles 
auparavant, et se sauva le plus vite qu’il put 
en murmurant tout bas : 
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« Quest-ce que cesl donc quun chapeau à 
la mode^ pour faire ce vacarme du diable ? » 

La première chose qu’il fit fut de se rendre 

chez le chapelier de qui il avait acheté cette 

» 

périlleuse coiffure, et lui ayant fait part de ce 
qui lui était arrivé il lui en demanda Texpli- 

cation. 

« Mais, monsieur, répondit l’honnête mar¬ 
chand, dest tout bonnement un chapeau répu¬ 
blicain, » ajoutant que s’il avait su que les prin¬ 
cipes de monsieur ne s’accordaient pas avec 
une forme élevée, il n’aurait pas manqué de le 
prévenir de l’inconvénient qu’il y avait à por¬ 
ter un pareil chapeau. Il lui présenta en même 

ik 

temps un de ces chapeaux de couleur claire, 
qui sont à Paris l’emblème des principes de fidé¬ 
lité de ceux qui les portent. 

is. Ce chapeau, dit-il en le présentant avec 
grâce, peut être porté sans crainte par monsieur, 
dût-il aller s’asseoir à l’extrême droite de la 
chambre. 

Le jeune homme sans expérience ayant 
changé sa coiffure, se dirigea cette fois vers 
l’énorme éléphant en plâtre de la place de la 
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Bastille, de tout temps le principal objet de la 
curiosité des provinciaux. Il s’était fait donner 
des instructions correctes pour la route qu’il 
devait suivre, et se rendit gaiement au but de 
sa promenade en longeant les boulevarts. Il 
marcha pendant quelque temps sans éprouver 
d’interruption ou d’aventure quelconque; mais 
à mesure qu’il approchait de la région de la 
porte Saint-Martin, divers petits sifflemens 
commençaient à se faire entendre; et avant qu’il 
fût arrivé à la moitié du boulevart du Temple, 
il fut convaincu que si le chapeau contre lequel 
il avait échangé son pain de sucre lui eût as¬ 
suré un accueil favorable à la pension de son 
cousin, il courait grand risque sur le boulevart 
d’étre roulé dans le ruissean. 

Aussitôt qu’il eut découvert que la coiffure 
de sa malheureuse tête offensait encore les yeux 
des Parisiens, il retourna chez le peiTide cha¬ 
pelier, ne doutant point qu’il ne l’eût trahi avec 
intention, et exprima hautement l’indignation 
dont il était rempli de ce que, par la oonduite 
qu’on avait tenue envers lui, on avait deux fois 
exposé la tranquillité, peut-être meme la vie, 
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d’un homme inoffensif, aux insultes de la popu¬ 
lace. Le digne chapelier se défendit de cette 
accusation avec tout le respect et toute la po- 
litesse possible, et déclara que son seul désir 
était de fournir à toutes les personnes qui Tho- 
noraient de leur pratique, les chapeaux qui 
s’accordaient le mieux avec leurs goûts et leurs 
principes. 

« Si cependant, ajouta-t-il avec un salut mo¬ 
deste, monsieur me fait l’honneur de me de- 

« 

mander mon avis, quant au chapeau que, pour 
sa sécurité, il vaut mieux porter en ce moment 
à Paris, je lui recommanderai sans an'cun doute 
le juste-milieu. » 

Lejeune provincial suivit cet avis, et la mora¬ 
lité de l’histoire nous apprend qu’après cela il 
put se promener dans les rues de Paris sans 

autre malencontre. 

* 

En rentrant chez nous ce matin, nous rencoii' 
trames un convoi magnifique. Je comptai vingt 
Voilures; maïs le nombre deS piétons était in¬ 
calculable. Je ne tnè rappelle plus le tioih de 
la p'ersôritié què l’ôh ènterrait, jè sais seulement 
^que c^étàit un homme fort aimé du peuple. U 
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n’y eut cependant pas la moindre apparence 
d’émeute ou de confusion; il n’y avait pas non 
plus de militaires pour protéger le cortège y bon- 
neur que ce prudent gouvernement ne manque 
pas de rendre à tous ceuxdontilalieu de crain¬ 
dre que les funérailles ne soient marquées par 
de trop vives démonstrations d’affection popu¬ 
laire. Tout le monde ôtait le chapeau au pas¬ 
sage du corps ; mais on l’aurait fait également 
quand il n y aurait pas eu de coUége, car c’est 
un usage général en France. En attendant, 
quoique la plus grande tranquillité régnât par¬ 
tout, nous crûmes devoir éviter lafotile, et nous 
quittâmes le quai pour entrer dans une rue qui 
conduisait au Palais-Royal. Elle n’avait point 
de trottoirs, et comme je venais quelques 
momens auparavant de vanter les progrès que 
l’on avait faits à Paris, quant à la propreté des 
rues, on me pria de décrire l’état où elles se 
trouvaient avant ces progrès. Il faut convenir 
que la rue des Bons-Enfans, dans laquelle nous 
nous trouvions, justifiait une pareille observa¬ 
tion ; et pourtant, il est défait que Paris a fait sous 
ce rapport de très grands progrès, et si les sept 
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années prochaines sont mises à profit comme 

« 

les sept précédentes, on pourra raisonnable¬ 
ment espérer qu’avec le temps il sera possible 
de traverser en voiture et même à pied, les po¬ 
puleuses rues de cette capitale sans s’être muni 
d’un flacon de vinaigre des Quatre-voleurs ou 
d’eau de Cologne- Il reste pourtant encore 
beaucoup à faire, mais tout se fera incontesta¬ 
blement, si de nouvelles barricades ne viennent 
pas mettre obstacle à ce procédé de purifica- 

r 

tion. Les nez anglais devront cependant prendre 
encore un peu de patience. 
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LETTBE LXXI. 


L«s tiouveaux Romanciers, et leurs Ouvrages. — Ils sont 
plus estimés en Angleterre qu'en France. — Za Pem de 
Chagrin. 


Il n’y a pas long-temps qu’en vous parlant 
des modernes ouvrages d’imagination composés 
en France, j’avouai la grande et irrésistible 
admiration que m’avait inspirée le talent su¬ 
périeur qui se déploie dans quelques-uns de 
ceux qui portent la signature de George Sand ; 
et je me rappelle que l’observation que je fis à 
ce sujet m’entraîna si loin que je n’eus pas le 
temps de protester, comme il est du devoir de 
toutes les âmes chrétiennes de le faire, contre 
les productions ordinaires des modernes con¬ 
teurs français du second ordre. Il faut donc que 
je fasse en ce moment amende honorable à la 
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cause de la morale et de la vérité; et que je dé¬ 
clare en toute sincérité que rien ne me paraît 
plus méprisable, et meme plus dangereux 
pour la vertu, que les productions.de ces écri¬ 
vains dépourvus de principes. 

Causant il y aquelque temps sur ces nuisibles 

insectes avec un littérateur que sa position 

met souvent en contact avec eux, il traça pour 

mon édification une esquisse que je pouvais 

regarder, me dit-il, comme le portrait plus ou 

moins ressemblant de tous les membres de cette 

confrérie. Ce tableau perdra malheureusement 

«■ 

de son énergie et de son originalité si je vous 
le rends traduit et de mémoire; mais je me 
flatte de pouvoir lui conserver assez de ressem¬ 
blance pour que vous me sackiez grç de l’avoir 
reproduit. 

I 

« Cesécrivaias, médit leur spirituel histo¬ 
rien, pullulent au sixième dans tous les quar¬ 
tiers de Paris. Ce sont pour la plupart des éco¬ 
liers oisifs qui, dégoûtés du travail nécessaire 
pour perfectionner leur éducation, veulent ar^ 
river au temple de la gloire par un.chemin'plus 
court. Parfois aussif ce sont de jeunes ai^tisaiis 
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OU des apprentis de quelque métier qui leur 
rapporte tout juste assez pour se procurer une 
honnête existence, mais non pour satisfaire 
aux sublimes exigences de l’ambition révolu¬ 
tionnaire. Il règne dans la politique de ces mes¬ 
sieurs un accord aussi parfait que dans leur 
doctrine de morale. Il sont toujours prêts à se 
révolteràla première occasion favorable contre 
le monarque, quel qu’il soit. Il leur importe peu 

que ce monarque s’appelle Louis, Charles , 

■ 

Henri ou Philippe; car la révolte contre toute 
autorité constituée et reconnue est à leurs yeux 
le premier des devoirs et le plus doux des plai- 
. sirs, 

« Cependant comme ils sont obligés d’attendre 
que le moment convenable arrive, ils cherchent 
dans l’intervalle à améliorer autantqiie possible 
la situation dans laquelle la tyrannie des rois et 
des législateurs les a placés. Mais comment s’y 
prendre? Ecouteront-ils cette voix intérieure 
qui leur dit qu’étant absolument incapables de 
remplir les devoirs de la position sociale oîi il a 
plu à la Providence de les placer, il faut néces¬ 
sairement et par la nature inévitable des choses 
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qu’ils en trouvent une autre?... S’il en est ainsi 
quelle serait cette autre position?... Ce sera in¬ 
contestablement la trahison et la rapine» quand 
le temps sera venu ; mais en attendant? 

te Tracer sur des pages immortelles les brû¬ 
lantes pensées qui les empêchent de travailler... 
apprendre au monde combien les sages qui ont 

vécu, qui ont parlé et qui reposent dans la 
« 

tombe, ont proclamé de sottises... étouffer par 
la voix de la passion celle de la loi et de l’Évan¬ 
gile... oui... c’est ainsi qu’ils charmeront les 
longues heures qui doivent précéder une nou¬ 
velle révolution, et qu’ils gagneront par les 
nobles travaux du génie, le superflu refusé à 
la rampante industrie. 

« La résolution une fois prise de se livrer à 
■ 

cette sublime occupation , il s’ensuit nécessai¬ 
rement qu’ils doivent commencer par réveiller 
ces tendres sympathies de la nature qui sont à 
rimagination ce que l’huile est à la lampe. Ils 
choisissent une grisette favorite et l’invitent k 
partager la gloire, la soupe aux choux, l’inspi¬ 
ration et le grenier du noble ouvrier ou de Té- 
colier paresseux. On assure que cette classe 

iir. 17 
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d^écrivainsprofesse,tout entière, une foi impli¬ 
cite dans cette maxime si poétique mais si fausse: 


L’aniour, léger comme l’air, h la vue des liens humains 

P 

Etend ses hrillantes ailes et s’envole aussiluE 


Le jeune inspiré insinue doucement ses idées 
de liberté à la belle qiiMl a choisie, et qui se 
montre souvent aussi sublime que lui, surtout 
si elle a déjà vécu parmi ces intelligences si 
pleinement développées. En conséquence l’in¬ 
téressant petit ménage se monte sur la base im¬ 
mortelle d’une liberté complète. 

« Viennent ensuite les travaux littéraires et 
le monstre qu’ils produisent; c’est un volume 
tout brûlant d'amour et d’assassinats, de blas¬ 
phèmes et de séduction, ou bien d’obscénités se 
cachant sous le léger voile de l’esprit. Rien de 
plus facile que de trouver un libraire pour im¬ 
primer l’ouvrage; car il saitoù rencontreràson 
tour les jeunes pratiques prêtes à acheter de 
pareils livres avec leurs derniers sous, et le 
mai’clié se conclut, 

« En voyant, en palpant les 3oo francs ines- 
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pérés, le torrent de l’inspiration acquiert de 

nouvelles forces. Des amours plus hideuses 

« 

encore, de plus saiiglans assassinats, de plus 
horribles blasphèmes et des maximes plus sé¬ 
ditieuses, suivent les premiers. Et c*est ainsi que 
la belle capitale de la France est approvisionnée 
d’aiimens intellectuels pour la partie la plus 
utile et la plus productive de sa population. 

« Faut-il s’étonner api’ès cela que la Morgue 
ne soit jamais vide, et que la main du tendre 
amour allume le réchaud dont la vapeur mor¬ 
telle doit bientôt éteindre l’existence d’une 
victime chérie dont la vie est trop précieuse 
pour être prolongée dans un monde où les 
hommes et même les femmes ne gagnent leur 
subsistance qu’à la sueur de leur front i»? 

Ce fut quelque temps après l’entretien dans 
lequel j’entendis tracer cette esquisse que je me 
trouvai par hasard dans la société d’un Anglais 
qui a la réputation de posséder de grands talens 
et des connaissances variées; et il est certain 
que sa conversation se distingue par cette 
espèce d’éclat que produit l’opinion que l’hy¬ 
perbole est l’ame de l’éloquence et que la défense 

17. 
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hardie d’un paradoxe est la preuve la plus ar¬ 
dente d’une grande force d’intelligence. 

Je ne vous dirai pas que j’aie causé avec cette 
personne; cela ne serait point exact; mais je 
l’ai écoutée, et son discours m’a confirmé ce qui 
m’avait déjà plusieurs fois été répété depuis 
que je suis ici : savoir, que l’école décousue de 
la France moderne jouit de plus d’estime au¬ 
près des critiques d’un rang distingué en An¬ 
gleterre qu’en France. 

Avez-vous lu les ouvrages des jeunes gens de 
France?Telle fut la question un peu vague par 
laquelle s’ouvrit le torrent de cette éloquence 
qui avait pris pour tâche de démontrer qu’a 

moins d’avoir étudié à fond les compositions 
« 

hardie» et sublimes publiées par cette classe 

V 

d’écrivains, on ne pouvait prétendre juger de 
l’état actuel de rintelligence humaine. 

Quant à moi, j’avoue que quoique mes lec¬ 
tures en ce genre aient été plus nombreuses 
que je ne l’aurais voulu pour le plaisir qu’elles 
m’ont procuré, elles n’ont en aucune façon 
mérité le titre d etude, et à dire vrai, si j’avais 
voulu me former une idée de l’état actuel de 
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riiitelligence humaine, je ne sais si 



n aurais 


pas plutôt pensé à calculer la hauteur à laquelle 


les enfans de Paris font monter leurs cerfs-vo- 
lans du sommet de Montmartre qu’à étudier de 
semblables compositions littéraires. J’ai toute¬ 
fois prêté une oreille attentive à ce que cette 
personne me dit, et je serai trop heureuse si 
nia mémoire est assez fidèle pour me permettre 
de vous répéter toutes les belles choses qu’il 


a débitées à la louange d’une multitude trau- 
teurs dont il est probable que vous n’avez ja¬ 
mais entendu parler et d’ouvrages que, selon 
toute apparence, vous ne verrez jamais. 

Mais il me serait bien difficile de vous don¬ 
ner même une idée de l’énergie et de l’enthou¬ 
siasme qu’il manifesta sur ce sujet. Ses yeux 
lui sortaient presque de la tête, et son front se 
couvrait de rougeur, toutes les fois qu’un 
d’entre nous se permettait d’éiever le moindre 
doute sur la pureté et l’élégance classique de 
la plupart de ces ouvrages et sur la haute uti¬ 
lité morale qu’ils offraient. 

Chacun sait que l’on se met rarement en 
colère quand on a parfaitement raison, et je 
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crois qu’il est également rare de voir déployer 
un aussi grand excès de véhémence que cette 
personne en mit a défendre l’esprit de ses au¬ 
teurs favoris quand on a la raison et la vérité 
complètement pour soi. Je n’ai jamais vu les vei¬ 
nes du front s’enfler chez ceux qui cherchaient à 
prouver que Hamiet est une belle tragédie, ou 
Jvanhoe un admirable roman. Cette fois tous 
les auditeurs furent réduits au silence par le 
' plaidoyer passionné de cet avocat des modernes 
historiettes françaises. 

Si 

Dans le cours de la discussion, on cita plu¬ 
sieurs jeunes noms, et comme on attaqua la 
réputation littéraire de quelques-uns d’entre 
eux, le critique résolut tout à coup d’abandon¬ 
ner tous ces légers combats et de prendre un 
champ de bataille plus vaste sous la célèbre 
bannière de M. de Balzac lui-méme. 

J’avouerai qu’alors son avantage sur moi fut 
complet; car je n’avais qu’une connaissance 
très superficielle des écrits de cet auteur, tandis 
que mon adversaire me parut en avoir étudié 
chaque ligne avec un respect qui tenait en 
quelque sorte d’un culte religieux» Au nombre 
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des ouvrages qu3i cita avec enthousiasme^ la 
Peau de Chagrin fut celui qui iiii inspira les 
expressions fie la plus brûlante éloquence. Ja¬ 
mais je n^avais entendu exprimer avec autant 
de force le plaisir et l’admiration, et comme je 
n’avais jamais lu une seule ligne de cette Peau 
de Chagrin^ mes préventions contre les ou¬ 
vrages de M. de Balzac cédèrent, je i’avoue. à 
son enthousiasme. Je résolus en secret de me 
procurer ce livre le plus tôt possible, et je me 
sentis convaincue que j’y trouverais en effet 
• quelques traits extraordinaires de génie et une 
perfection de sentimens naturels et de profonde 
sensibilité qui ne manqueraient pas de me 
procurer des jouissances intellectuelles, quel¬ 
que blâmables que je pusse trouver d’ailleurs 

ses principes ou sa tendance morale. 

» 

Dès le lendemain matin j’envoyai donc cber- 
cher la Peau de Chagrin,.. Je n’ai aucun désir, 
aucune intention d’en examiner ici la morale. 
Il ne serait guère possible, je pense, d’em¬ 
ployer le temps d’une façon moins profitable; 
mais comme il est d’usage que, dans sa pré¬ 
face , un auteur parle en son propre nom, c’est 
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là que Ton doit chercher des témoignages irré¬ 
cusables de ses opinions. Je prendrai donc la 
liberté de transcrire quelques passages peu 
étendus de la préface de M. de Balzac, afin 
d’attirer votre attention sur la théorie qu’il 
veut prendre pour fondement de sa réputation 
littéraire. 

La préface de /a Peau de Chagrin paraît 
avoir été écrite principalement pour excuser 
la licence d’un précédent ouvrage intitulé la 
Physiologie du Mariage. En parlant de cet 
ouvrage, il dit avec assez de franchise qu’il a 
été écrit comme « une tentative faite pour re- 
« tournera ia littérature fine, vive, railleuse et 
« gaie, du dix-huitième siècle où les auteurs ne 
« se tenaient pas toujours droits et raides... 
« L’auteur de ce livre cherche à favoriser la réac- 
»t tion littéraire que préparent certains bons 
« esprits... Il ne comprend pas la pruderie, l’iiy- 
« pocrisie de nos mœurs, et refuse du reste aux 
a gens blasés le droit d’être difficiles. » 

C’est là sans doute dire assez clairement à ses 
lecteurs à quoi ils doivent s’attendre, et si 
après cela ils persistent à se jeter tête baissée 
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dans la boue, dont la civilisation croissante 
cherche depuis un siècle à nous tirer, à la bonne 
heure. 

Comme une raison de plus pour laquelle sa 
plume a fait ce qu’elle a fait, M. de Balzac nous 
dit qu’il est absolument nécessaire de composer 
quelque chose dans un genre qui ne ressemble 
à rien de ce que le public s’est àccouturaé à 
voir depuis quelque temps. 11 dit que le monde 
lisant, c’est-à-dire au fait le monde entier, 
« est las aujourd’hui» de divers styles de com¬ 
positions qu’il énumère, ajoutant en définitive 
tt et Thistoire de France Walter Scottisée... que 
« nous reste-t-il donc,» puis il continue : «si 
« le public condamne les efforts des écrivains 
« qui essaient de remettre en honneur la litté- 
« rature franche de nos ancêtres...? » 

Qu’il me soit permis de citer encore le pas¬ 
sage suivant comme une preuve de plus des 

théories de ces nouveaux immortels: 

■ 

« Si Polyeucte n’existait pas, plus d’un poète 

I 

« moderne serait capable de /‘^rt/re Corneille.» 

li dit encore comme une raison pour re- 

« 

tourner au ton de littérature qu’il a choisi. 
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« Les auteurs ont souvent raison dans leurs 
« impertinences contre le temps présent. Le 
« monde nous demande de belles peinturesj 
« où en seraient les types? vos habits mesquins, 
« vos révolutions manquées, vos bourgeois 
a discoureurs, votre religion morte, vos pou- 
« voirs éteints, vos rois en demi*sokle, sont- 
« ils donc si poétiques qu’il faille vous les trans- 
« figurer? Nous ne pouvons aujourd’hui que 
« nous moquer J la raillerie est toute la littéra- 
tf ture des sociétés expirantes. « 

M. de Balzac termine ainsi ce curieux essai 

r 

sur la littérature moderne : 

«Enfin le temps présent marche si vite, la 
« vie intellectuelle déborde partout avec tant 
« de force, que plusieurs idées ont vieilli pen- 
« dant que l’auteur imprimait son ouvrage.» 

Cette dernière phrase est admirable et donne 
l’idée la plus juste et la plus claire des notions 
de celte école sur la composition , que j’aie 
jamais rencontrée. Figurez-vous Shakespeare 
et Spenser, Swift et Pope, Voltaire et Rousseau, 

4 

publiant un ouvrage précédé d’une semblable 
apologie! Mais M. de Balzac a bien raison. Les 
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idées qui naissent aujourd’hui seront Yieilles 
demain, mortes et enterrées le jour d’après. 
Je serais réellement fâchée de différer d’opi¬ 
nion avec lui sur ce point : car c’est en cela que 
consiste la seule consolation que la sagesse de 
rhomme puisse suggérer dans la douleur que 
l’on éprouve en considérant la perversion 
sans exemple de l’entendement humain qui 
marque le temps où nous vivons. Cela ne du^ 
rera pas. Le bon sens reprendra ses droits, et 
nos enfans apprendront à rire de ces efforts 
convulsifs pour paraître grand et original, à 
en rire aussi cordialement que Cervantes des 
ridicules de la chevalerie errante, qui avaient 
fait perdre la raison à son héros. 


I 
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LETTRE LXXII. 


Préparatifs <le départ.—Dernière soirée à l’Abbaye-aux- 
Bois. — M. Lafon.—Ëpître de Casimir Deiavigne aux 
habîtaos de Rouen. — L’Orage. 


Il est temps, ma chère amie, que ma corres¬ 
pondance de Paris prenne fin, et je suis sûre 
que vous êtes d’avis qu’elle ne s’est que trop 
prolongée. Le soleil d’été monte si haut sur 
l’horizon, que ses rayons perpendiculaires 
commencent à chasser de Paris toutes les per¬ 
sonnes à la mode. L’une va d’un côté, l’autre 
de l’autre; celles-ci vont se baigner dans les 
flots de la mer, celles-là méditer a l’ombre de 
leurs propres vignes, et quelques-unes, les plus 
heureuses de toutes, se pre'parent à visiter les 
eaux enchanteresses de l’aimable Allemagne. 

Et nous aussi nous avons enfin fixé le jour 
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de notre départ, et cette lettre sera par consé¬ 
quent irrévocablement la dernière que je vous 
écrirai de la belle capitale de la grande nation. 

C’est une circonstance heureuse pour notre 
sensibilité ou pour notre amour du plaisir, ou 
en un mot pour les divers sentimens qui en 

i 

se réunissant forment la pénible émotion que 
produisent les adieux que l’on fait à des lieux 
où l’on a éprouvé beaucoup de bonheur; c’est, 
dis-je, une circonstance heureuse pour nous 
que la plupart tles personnes qui rendaient le 
séjour de Paris délicieux s’apprêtent comme 
nous à le quitter. Un mois plus tôt notre départ 
eut été bien plus pénible. 

Nous avons passé notre dernière soirée à 
rAbbaye-aux-Boîs,et quoique je vous y aie déjà 
souvent conduite, je ne puis m’empécher de 
vous décrire encore cette visite; car la manière 
dont nous y avons passé le temps a été plus 
anti-anglaise que dans aucune autre. 

Il y a environ dix jours, nous avions ren¬ 
contré, à l’une des délicieuses soirées de récep¬ 
tion de madame Récaniier, un M. Lafon, 
acteur tragique d’un mérite si distingué que 
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Ton m’assure que, même du temps de Talma, 
il avait acquis une grande réputation à Paris, 
quoique je ne pense pas que son nom soit fort 
connu en Angleterre. La renommée de Talma 
éclipsait tellement toutes les autres, qu’il est 
au fait le seul acteur de son temps dont le sou¬ 
venir se soit conservé chez nous. 

Dans la soirée où nous vîmes M. Lafon, il 
voulut bien, à la prière de notre charmante 
hôtesse, à qui personne, je pense, ne saurait 
avoir le courage dé rien refuser, réciter une 
épître adressée par M. Casimir Delavigne aux 
habitans de Rouen, et que M. Lafon avait 
prononcée sur le théâtre de cette ville à l’occa¬ 
sion de l’inauguration de la statue de Corneille, 
qui était Rouennais. 

]^es vers étaient beaux, pleins de feu, de 
vivacité et de véritable sentiment poétique; et 
la manière dont ils furent débités par M. Lafon 
en fit bien ressortir toutes les beautés. La scène 
dont je faisais partie était réellement frappante. 
Un cercle de femmes élégantes, au nombre 
desquelles se trouvait une nièce de Napoléon, 
entouraient le récitant. Les hommes étaient 
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réunis en groupes derrière les femmes, pen¬ 
dant que la figure inspirée de la Corinne de 
Gérard, à qui la disposition pleine d’art des quin- 
quets cachés aux yeux des spectateurs dormait 
un relief extraordinaire, semblait être la déesse 
de la poésie placée k part dans une atmosphère 

qui lui était propre, atmosphère brillante d’une 

■ 

lumière dorée, du sein de laquelle elle prêtait 
avec plaisir Toreille aux éloges prodigués k 
l’un de ses enfans les plus chers. 

J’éprouvais une satisfaction extrême, et ma¬ 
dame Rêcamier, qui remarqua le plaisir que me 
faisait cette déclamation, me proposa de venir 
un autre jour chez elle pour entendre M. Lafon 
lire une tragédie de Racine. 

Aucune proposition n’aurait pu m’être plus 
agréable que celle-là, et la partie fut sur-lé- 
champ arrangée. M. Lafon promit de s’y trou¬ 
ver ponctuellement k l’heure indiquée, et nous 
rentrâmes à la maison charmées de l’idée que la 
dernière soirée que nous devions passer à 
Paris s’écoulerait d’une façon si délicieuse. 

C’était celle d’hier qui avait été fixée pour 
cette partie. La matinée avait été belle; mais 
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Faîr était lourd et calme et la chaleur excessive. 
A mesure que la journée avançaity d’épais 
nuages vinrent nous servir d’abri contre le 
soleil, pendant que nous allâmes faire quelques 
visites d’adieu; mais ces nuages n’amenèrent 
point de fraîcheur, et leur ombrage lugubre 
ne nous procura qu’un bien faible soulagement 
dans la chaleur qui nous oppressait. Tl semblait 

meme au contraire que l’atmosphère en de¬ 
venait plus lourde et plus étouffante, et nous 
fûmes à la fin forcés de rentrer chez nous par la 
profonde obscurité qui enveloppait tous les 
objets et qui nous annonçait qu’un orage était 
infaillible. 

Ce ne fut pourtant qu’à une heure assez 

» 

avancée de la soirée que toute la fureur du dé¬ 
luge vint inonder Paris qu’il menaçait depuis 
plusieurs heures. Vers neuf heures on eût dit 
que les eaux supérieures avaient rompu leurs 
digues, tant furent violens les torrens de pluie 
qui tombaient sur les toits. 

Ce ne fut pas sans une vive inquiétude que 
nous prêtions l’oreille au bruit de l’orage : car 
notre pensée était fixée à la visite que nous 
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devions faire à TAbbaye-aux-Bois. Nous donnâ¬ 
mes ordresur-le-charnp d’envoyer le garçon du 
portier, petit personnage hardi et intelligent, 
pour nous chercher im fiacre ; piais je vous laisse 
• à penser la mine que nous fîmes quand on vint 
nous apporter la nouvelle qifil n’y avait pas 
une seule voiture sur la place 

Après nous être consultés pendant quelques 
momens, il fut décidé que le portier serait 
humblement prié de vouloir bien courir le 
risque de se noyer d’un côté, tandis que son 
satellite s’exposerait au même danger d’un 
autre. Cette résolution prompte et courageuse 
produisit à la fin l’effet désiré, et api’ès une 
demi-heure <rinquiétude de plus, nous eûmes 
rinexprimable bonheur de nous trouver as¬ 
sis, bien enveloppées dans nos manteaux, aux 
coinsd’unedecescurieuses balançoires, le mou¬ 
vement desquelles on n’apprend qu’à la longue 

à supporter sans perdre son équilibre, et sans 

* 

courir perpétuellement le risque de heurter sa 
tête contre celle de son voisin de face. 

Je n’avais jamais encore quitté l’abri d’un toit 
liospitalier dans une nuit aussi horrible. La 

HT. tB 
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pluie frappait Timpériale de notre voilure, 
comme si elle eut été furieuse de l’opposition 
qu’elle rencontrait avant d’arriver à terre. Le 
roidement du tonnerre se faisait entendre plus 
fort que celui des voitures que nous rencon¬ 
trions, ainsi que de la nôtre, et les éclairs se 
suivaient avec tant de rapidité et d’éclat, que 
la boue même que nous traversions paraissait 
être illuminée. 

L’effet de cet orage était magnifique pen¬ 
dant que nous passions sur le Pont-Neuf. Un 
moment nous étions enveloppés dans l’obs¬ 
curité la plus profonde, et le moment d’après 
les vieilles tours de Notre-Dame, les toits 
pointus du Palais de Justice et les flèches har¬ 
dies de Saint-Jacques, paraissaient et disparais¬ 
saient en un clin d’œil. Un éclair bleuâtre 
tomba en plein sur la noble figure de 
Henri IV, et la statua gentilissiina, cavalier et 
cheval, représenta parfaitement celle du Com¬ 
mandeur. 

Nous arrivâmes enfin à la grille de la véné¬ 
rable abbaye. La vaste cour était remplie de 
voitures: nous comprîmes que nous étions en 
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relard et nous nous hâtâmes de monter le bel 
escalier. Un moment encore, et nous nous 
trouvâmes au milieu d’une scène aussi diffé¬ 
rente que possible de celle que nous venions 
de quitter. Nous sortions des ténèbres et nous 
entrions dans un torrent de lumière 5 la pluie 
et le mugissement du vent avaient fait place â 
des sourires et d’aimables saluts; et le bruit du 
tonnerre à la douce voix de madame Récamier;, 
qui nous disait que M. Lafon n’était pas en¬ 
core arrivé. 

La société étant nombreuse, nous fumes in¬ 
troduits dans le beau salon de miss G****. Il 
était déjà presque plein; mais ses majestueuses 
portes de couvent continuaient à s’ouvrir de 
temps en temps pour admettre de nouveaux 
arrivés ; cependant M. Lafon ne se présentait 
point. 

A la fin, quand le désappointement com¬ 
mençait à prendre la place de l’attente, iin bil¬ 
let du tragédien fut remis à madame Récamier. 
Il disait que le déluge de pluie qui tombait, 
rendait également impossible et de venir à 

pied et de trouver une voiture, et que par con- 

18. 
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séquent nous n^aurions ni M. Lafon ni Ra- 

♦ 

cine. 

Un pareil désappointement n’est pas difficile 
àsu[)porter àTAbbaye-aux-Bois. Aussi madame 
Récamier en parut seule chagrinée, et quelque 
admirable que soit le talent de M, Lafon pour 
la lecture, je suis convaincue que l’idée qu’elle 
était fâchée de ce qu’il ne viendrait point, causa 
beaucoup plus de regret à la société que n’au- 
rait pu le fiiire la perte d’une douzaine de 
tragédies; et ce fut alors que brilla dans tout 
son éclat le véritable esprit d’amabilité fran¬ 
çaise, Afin de faire oublier, autant que possi¬ 
ble, ce qu’il pouvait y avoir de désagréable 
dans ce changement des plaisirs projetés de la 
soirée, un des messieurs offrit obligeamment 

de réciter une pièce de vers de sa composition ; 
et le mérite du poëme, ainsi que la manière 
dont il le débita, contribuèrent à dissiper tous 
les restes de regrets qui pouvaient subsister 
encore dans l’esprit de quelques-uns d'entre 
nous. 

Son exemple fut immédiatement suivi par 
une autre personne de la société, qui nous 
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donna à la fois des preuves de sou talent pour 

la poésie, ainsi que de cette charmante amé- 
nilé nationale dans les manières, qui sait si 
bien adoucir et effacer toutes les aspérités que 
des accidens peuvent et doivent par momeiis 
faire naître sur le sentier de la vie. 

Une des pièces que fon récita fut une lé¬ 
gende fort intéressante, intitulée, je crois, les 
Sœurs Grises , où se trouve la description tou¬ 
chante d’une femme dont le caractère est un 
composé de douceur, de bonté et'de grâce. 
Pendant que le poète traçait Tun après l’autre 
les traits de ce caractère, tous les yeux se tournè¬ 
rent involontairement vers madame Récamier, 
et la duchesse d’Abranlès, à côté de qui j’étais 
placée, faisant un léger mouvement de la main 
dans la même direction, dit à demi-voix : 

<t C’est bien elle. » 

A tout prendre, d’après cela, notre désap¬ 
pointement ne fut que légèrement senti,’et 
quand nous nous levâmes pour quitter pour la 
dernière fois cette délicieuse abbaye, le seul 
regret que nous éprouvâmes fut de songer 
combien il était douteux que nous nous relrou- 
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vassions jamais de nouveau dans ses murs vé¬ 
nérables. 


POSTSCRIPTÜM. 

% 

Les lettres qui viennent d’ètre présentées au 
public ne contiennent que des notes prises 
en passant sur les objets qui ont principalement 
fixé mon attention pendant neuf semaines que 
j’ai passées agréablement au sein des plaisirs de 
Paris, de ces plaisirs qui font oublier les soins 
de la vie. 

J’aurais de la peine à dire ce qu’elles contien¬ 
nent, car quoique j’aie désiré donner à la per¬ 
sonne à qui j’écrivais une idée aussi juste que 
possible de Paris tel qu’il est aujourd’hui, j’ai 
voulu éviter tout ce qui pouvait ressembler au 
projet présomptueux de lui présenter en détail 
l’histoire de ce qui s’y est passé pendant mon 
séjour. 

C’est donc à dessein que j’ai mis dans ces 
lettres le moins de liaison qu’il m’a été possible. 
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JV ai été décousue par principe, car j’aurais 
préféré tenir un journal régulier de toutes les 
diligences qui sont entrées dans la belle ville 
et qui en sont sorties, plutôt que de chercher 
à analyser et à définir les nombreuses et inin¬ 
telligibles incongruilés qui m’ont paru carac¬ 
tériser à la fois les lioinines et le siècle. 

m 

Mais quoique je me sentisse absolunaent in¬ 
capable d’examiner sous un aspect philosophi¬ 
que ce sujet si fécond, et de pénétrer au-delà 
de la surface des objets qui m’environnaient, 
je dois avouer cependant .que cette incon¬ 
gruité même, que je ne prétends pas analyser, 
m’a paru être le trait le plus remarquable de 
l’état actuel du pa ys- 

. Je sais que l’on a de tout temps attribué quel¬ 
que chose qui s’en approche au caractère fran¬ 
çais. On a trouvé en France la splendeur et la 
misère, les grâces et les grimaces, la délicatesse 
et la malpropreté, rinstriiction et la folie, la 
science et la frivolité, dans une union intime 
rpii n’existe nulle autre part; mais cette union 
est devenue bien plus évidente depuis quelque 
temps; ou, pour mieux dire, cette inconsé- 
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quence a paru embrasser des objets de plus 
d’importance qu’autrefois. Jad is, quoiqu’on la 
soupçonnât souvent d’exister dans les matières 
graves, elle ne se rencontrait ouvertement que 
dans des points qui concernaient setdernent 
l’extérieur de la société, et non les intérêts 
vitaux du pays; mais par suite de l’abolition 
de la contrainte que les anciennes lois, les an¬ 
ciennes coutumes, l’ancienne autorité, impo¬ 
saient aux açtes publics du peuple, l’inconstance 
de caractère, qui autrefois ne se manifestait 
qu’eu des sujets que l’on pouvait comparati¬ 
vement appeler des bagatelles, se reconnaît 
sans peine aujourd’hui dans des choses d’un 
intérêt bien plus élevé. 

Il n’y a personne, je crois, à quelque parti 
politique qu’il appartienne, qui soit tenté de 
nier que des choses qui par leur nature sem¬ 
bleraient devoir être incompatibles, ont existé 
en dernier lieu à Paris â cùté rune de l’autre, 
d’une manière dont les autres pays du monde 
u’ont jamais offei't d’exemple. 

Quand je rencontrais des preuves de ce que 
je viens de dire, j’éprouvais parlois la sensar 
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lion d’une personne qui passe derrière les cou¬ 
lisses d’un théâtre et y voit tous les décors et 
les costumes préparés pour les dernières pièces 
qui devront étrereprésentées.Ici une couronne, 
là,un bonnet de la liberté; d’un côté, un man¬ 
teau fleurdelisé, de l’autre, un drapeau trico¬ 
lore; dans un coin, tous les ornemens du cuite 
catholique, dans un autre, les symboles de la 
croyance des Juifs, des Turcs et des hérétiques 
de tous genres* A coté des nobles préparatifs 
d’un grand spectacle militaire, les jolis types 
d’une paix éternelle. 

J’ai vu tout cela, car il était impossible de ne 
pas le voii'; mais quant aux garçons de théâtre 

et aux machinistes qui devaient mettre en 

« 

mouvement les divers tableaux , je ne les ai 
point reconnus. Les trappes, les tils d’arcbal et 
le reste des machines demeuraient invisibles à 
des yeux comme les miens, et c’était fort sage: 
car si je les avais découverts j’aurais tout dit , 
ce qui aurait beaucoup nui à l’effet du pro¬ 
chain changement à vue que l’on nous prépare. 

C’est dans ces sentimens, dans cet esprit 
d’observation purement superficiel que les 
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lettres qu’on vient de lire ont été écrites, mais 
avant de les envoyer à la presse, je désire ajou¬ 
ter quelques pensées plus graves, qui reposent 
sur mon esprit, comme le résultat de tout ce que 
j’ai vu et entendu pendant que j’étais à Paris, 
et qui se lient aux grands changemens qui ont 
eu lieu depuis mon départ. 

« Le pays est dans un état de transition »; 
c’est là une phrase que j’ai souvent entendu 
répéter, et dont j’ai tout aussi souvent été ten¬ 
tée de rire, comme étant une sorte d’interpré¬ 
tation en style d’oracle de certains paradoxes 
auxquels en réalité personne n’entendait rien. 
Mais aujourd’hui cette phrase ne conserve plus 
sa mystérieuse obscurité. La France était en 
effet dans un état de transilion au moment où 
j’écrivais; mais cette situation est maintenant 
passée, toutes les embarrassantes anomalies si 
difficiles à expliquer ont disparu, et il peut 
être permis aujourd’hui à l’étranger qui ne 
prétend point être sorcier, de deviner ce que 
la France veut et où elle va. 

En rentrant dans ce pays, j’étais animée de 
cette sensation de plaisir que fait naître l’espé- 
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rance de renouveler d’anciennes et d’agréables 
impressions : mais ce plaisir était toutefois 
obscurci par le sentiment de regret qu’un con¬ 
servateur anglais ne pouvait manquer d’éprou¬ 
ver à la pensée de la violence populaire par la¬ 
quelle le monarque légitime avait été renversé 
de son trône. 

Sous le rapport de la question abstraite du 
juste et de l’injuste, mon opinion sur cet acte 
ne saurait changer; mais la chose est faite; la 
France a voulu mettre de côté les prétentions 
des princes à qui la couronne appartenait par 
droit héréditaire, et la transporter à un autre 
prince de la même dynastie royale, prince 

A 

qu’elle regardait comme plus capable d’assurer 
la prospérité du pays. La chose est faite, et le bien- 
être de tant de milllions d’individus qui n’y ont 
pris aucune part, dépend aujourd’hui du main* 
tien delà tranquillité qui a suivi le changement. 

Quelque profond que puisse être d’après cela 
le respect que l’on éprouve pour ceux qui, après 
avoir juré fidélité à Charles X, continuent fei- 
mement a soutenir ses droits et à refiiser de re¬ 
connaître tout autre souverain, l’étranger qui 
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ne séjourné que passagèrement en rrance, 
doit pouvoir déclarer qu’à son avis la prospé¬ 
rité du pays dépend de la foi qu’il gardera au 
roi qu’il a choisi, sans pour cela que cet étran¬ 
ger puisse être accusé de défendre la cause de 
la révolution. 

Pour bien juger la France telle qu’elle est en 

ce moment,. il est absolument nécessaire de 

« 

perdre toute mémoire de la conduite plus noble 
qu’elle aurait pu tenir il y a cinq ans, si elle 
s’était contentée de défendre sa charte avec 
modération afin d’obtenir le redressement des 
griefs existaus. La clameur populaire qui s’é¬ 
leva , bien qu’elle dût son origine à de fac¬ 
tieux démagogues et à des enfans oisifs, laissa 
pourtant le nouveau pouvoir qu’elle institua 
dans les mains d’hommes capables de tirer le 
beau pays qu’ils étaient appelés à gouverner, 
de rétat de faiblesse et de dislocation dans le- 
ils l’avaient tiouvé. La tâche était à la fois 
difficile et périlleuse; mais chaque jour qui s’é¬ 
coule augmente l’espoir qu’après quarante ans 
tl’une politique alternativement faible et turbu¬ 
lente, après des changemens si fréquens qu’ils 





EN i835. 


a 85 


ont rendu ridicule jusqu’au mot de révolution, 
ce superbe royaume, si long-temps notre rival 
et maintenant notre plus sûr allié,'établira 
son gouvernement sur une base assez ferme 
pour renforcer ia cause de l’ordre social et du 
bonheur de toute l’Europe. 

Ces jours sont passés, grâce au ciel, où les 
Anglais mettaient leur patriotisme à refuser à 
leurs voisins les Gaulois toute autre faculté 
que celle de faire une révérence et de manger 
une grenouille, tandis qu’on leur répondait par 
la grave satire comprise dans les mots expres¬ 
sifs de John Bull. Maintenant nous nous oon- 
naissons mieux mutuellement. Le combat a été 
long,et nous nous serrons la main, d’un côté de 
la Manche à l’autre, avec toute la bienveillance, 
tout le respect qu’éprouvent deux rivaux qui 
ont lutté avec courage et qui ont lini par une 
sincère réconciliation. 

La position, l’avenir, la prospérité de la 
France sont devemisdes sujets du plus haut in¬ 
térêt pour la nation anglaise, et c’est pour cette 
raison que les observations d’une personne qui 
en arrive, ne sont pas sans quelque impor- 
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tance quoique tirées seulement de la surface 
des choses. 

Mais en quel temps la surface des affaires 
humaines présenta-t-elle un aspect aussi inté- 

•9 

ressaut? Maintenant que tant de circonstances 
qui paraissaient embarrassantes et inexplica¬ 
bles ont été interprétées par les é\ènemens 
inattendus qui se sont suivis avec tant de promp¬ 
titude, je sens que je viens d’assister au dénoue¬ 
ment d*un des drames politiques les plus atta- 
chans qui aient jamais été représentés. 

La conduite de Louis-Philippe ressemble à 
celle d’un écuyer hardi qui vient de monter un 
cheval ombrageux, bien décidé à ne point vi¬ 
der la selle. Dans les premiers moment, il mon¬ 
trait à la vérité moins d’assurance, un palefre¬ 
nier lui tenait les étriers, un autre les rênes; il 
ne savait jusqu’où il pourrait aller; le temps était 
orageux; qui pouvait savoir si son cheval ne le 
jetterait pas sur-le-champ par terre? Bientôt 
cependant le soleil perça les nuages menaçans; 
voici le moment: il huit risquer le tout pour le 
tout; il fait serrer les sangles, bien placer la 
gourmette, il prend en main les rênes avec 
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fermeté et part l Puisse sa course être prospère! 
car s’il tombe, nul ne sait comment la poussière 
que sa chute occasionnera, parviendra à s’a- 

I 

paiser. 

L’intérêt que sa position excite produit une 
sorte de sentiment romanesque que l’on peut 
comparer à celui qu’éprouvaient autrefois les 
spectateurs d^un tournoi, lc\'^u’ils attendaient 
le résultat d’un combat aoutrance* Mais ce qui 
est bien plus intéressant encore, c’est de voir 
de près les vœux et les espérances du grand 
peuple qui a remis ses destinées dans ses mains. 

Rien de ce qui se passe a Paris, dans la 
Chambre des Députés, dans la Chambre des 
Pairs, ou même dans le cabinet du roi, n'aurait 
pu me toucher plus vivement, ou me donner 
la moitié autant de plaisir, que la manière dont 
j’ai entendu les hommes les plus distingués de 
la France parler des révolutions et des chan- 
gemens multipliés qui ont eu lieu dans son 
gouvernement. ' 

Ce n’est pas dans de rares occasions que je 
les ai entendus parler ainsi ; je puis meme 
dire que j’ai entendu exprimer unanimement 
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ces sentimens par toutes les personnes de qui 
les opinions méritent de fixer fattention. Je 
sais pourtant à peine comment les décrire ; ce 
if est point en répétant des phrases et des obser¬ 
vations isolées. En voici à peu près le résumé. 
Ces liommes paraissent convaincus que ces 
fréqiiens cliangemens ne font point d’honneur 
à une nation; ils^ougissent en quelque façon 
d’en parler gravement, et pourtant ce n’est 
qu’avec regret qu’ils s’expriment avec légèreté 
ou mépris sur une patrie qu’ils aiment. Je suis 
parfaitement sure que les hommes dont je parle 
aiment leur pays d’un attachement tout-à-fait 
romain, et il m’était impossible de douter de 
leur patriotisme quand je les entendais rai¬ 
sonner sur les causes, déplorer les effets et de¬ 
mander au ciel de prévenir le retour de ces 
convulsions cruelles et dévastatrices. 

C’est, si je ne me trompe, ce noble désir d’em- 
pécher que leur pays ne donne encore au 
monde le honteux spectacle de cette perpé¬ 
tuelle inconstance, qui contribuera à maintenir 
Louis-Philippe sur son trône, autant et plus 
peut-être que l’énergie nouvellement réveillée 
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en faveur des Boutiques et de la Bourse dont 

« 

nous avons tant entendu parler. 

Il n’est nullement surprenant que ce senti¬ 
ment fier, mais vertueux, existe encore malgré 
tout ce qui aurait dû l’étouffer ou le glacer. Il 
y a bien des choses dont les Français peuvent 
encore à bon droit s’enorgueillir. Malgré des 
guerres extérieures et des commotions intes¬ 
tines d’une force et d’une durée extraordinaires, 

les Français ne sont restés en arriére des na- 

11 

lions les plus favorisées de l’Europe dans aucun 
des avantages qui de tout temps ont été consi¬ 
dérés comme les principaux bienfaits de la paix. 
Quoique leurs efforts et leurs combats aient 
été terribles, la marche de la science n’a jamais 
été chancelante; les beaux-arts ont été cultivés 
avec un zèle qui ne s’est jamais relâché, même 
dans le temps où chaque citoyen était soldat; 
et aujourd’hui que le ciel leur accorde le temps 
de respirer, ils présentent le spectacle d’une in¬ 
dustrie croissante, d’une activité progressive et 
d’une étiergie prospère que de tous les pays de 
l’Europe, l’Angleterre seule, je crois, peut se 
flatter d’égaler. 
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Faut-il d’après cela nous étonner que la na¬ 
tion soit disposée à se rallier autour d’un prince 
que le sort paraît lui avoir envoyé tout exprès 
pour lui servir d’ancre de salut au sein des flots 
que les dernières tempêtes ont soulevés et qui 
ne se sont point encore apaisés? Faut-il s’é^ 
tonner que des sentimens et même des prin¬ 
cipes ploient devant une influence si salutaire 
et si forte ? 

Quelque irrégulière que soit la manière dont 
Louis-Philippe est arrivé au trône, il n’a 
l'ait au fond que céder à la voix du parti triom¬ 
phant qui le sommait de monter à celte étour- 
dissante élévation; et dans ce moment il aurait 


pu s ecner : 

« Si le hasard veut que je sois roi, le hasard 
peut me couronner sans que je m’en mêle.» 

Certes, jamais évènement arrivé par le tu- 
inulle et la confusion n’a offert de plus justes 
espérances de produire éventuellement le con¬ 
traire que l’avénement du roi Louis-Philippe 
au trône de France. 

La manière dont cet évènement si inattendu 
est arrivé, les scènes qui y ont donné lieu, 



















.*0 ji 





Eif i835. 291 

ainsi que la situation des partis et des senti mens 
qui Font suivi, tout offrait un caractère de trou¬ 
ble et de confusion qui menaçait le pays de 
tous les maux imaginables. 

Quand nous reportons nos regards vers cette 
époque, tout ce qui sV est passé ressemble aux 
fragmens de laine ma! assortis sur le revers d’une 
tapisserie. Personne, pas même les acteurs, ne 
pouvait deviner quel serait le résultat définitif 
de ce qui se faisait ; mais chacun travaillait sur 
un dessin tracé par une main toute-puissante, 
et quoique pendant l’opération les assistans 
ne comprennent rien à ce qu’ils voient, il 
paraît que,quand l’ouvrage sera terminé, l’effet 
en sera excellent. 

En attendant, les élémens incohérens du 
chaos d’où ce nouvel ordre de choses devait 
sortir, par des degrés lents et journaliers, 
étaient encore dans l’état du plus beau désordre 
pendant notre séjour à Paris. Il était impos¬ 
sible de deviner où tendaient toutes les choses 
qui étaient en mouvement autour de nous, et 
les signes du temps étaient souvent si contra- 
dictoires qu’il ne restait à ceux qui venaient 
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regarder le pays qu^à le contemplerià s’étonner, 
et à passer leur chemin sans essayer même de 
concilier des contradictions si inintelligibles. 

Mais dans le peu .de temps qui s’est écoulé 
depuis que j’ai quitté la capitale delà France, 
cette obscurité s’est dissipée comme un brouil¬ 
lard. C’est l’explosion de la machine infernale 
qui Ta dispersée, et la lumière du ciel brille au¬ 
jourd’hui sur le pays, montrant à tout le monde 
sur quel fondement reposent ses espérances 
et par tjuels moyens elles doivent se réaliser. 

Jamais peut-être attentat, même couronné 
de succès, contre la vie d’un homme, n’a pro¬ 
duit des résultats aussi iinporlans que ceux 
qui probablement découleront de l’atroce com¬ 
plot tramé contre le roi des Français et ses 
ûls. Il a réveillé la nation tout entière comme 
le son du clairon. Les indifférens, les douteux, 
les adversaires eux-inêines sont maizitenant 
liés ensemble par un sentiment commun. Un 
assassin a levé contre la France une main auda¬ 
cieuse, et la France en un instant a pris une 
attitude si ferme, si noble, si puissante, que 
tous ses ennemis doivent trembler devant elle^ 
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Quant à la misérable faction, qui a guidé le 
bras de cet agent de sang, elle est maintenant 
placée aux yeux de tous les hommes dans son 
véritable point de vue. Des natures nobles et 
élevées peuvent parfois faire de faux raison- 
nemens; elles peuvent prendre la mauvaise 
cause pour la bonne; mais si leur jugement les 
induit en erreur, il ne les porte point au crime. 
De pareils hommes n’ont rien de commun avec 
les républicains de i835. 

Dès l’origine de leur existence comme parti, 
ces républicains se sont confessés les ennemis 
irréconciliables de tout pouvoir constitué; 
l’ordre social et ceux qui le maintenaient leur 
sont en horreur; ni l’honneur, ni la conscience, 
ni l’humanité, ne peuvent les empêcher de 
commettre les crimes les plus hideux quand il 
s’agit de renverser cet ordre social. Les bon* 
nétes gens de toutes les nuances d’opinions 
politiques doivent s’accorder pour regarder 
cette faction effrénée comme l’ennemie com¬ 
mune de tout le genre humain. 

Toutes les fois qu’il est question de défendre 
les lois constitutives de la société, leurs bras 
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s’élèvent contre tous les hommes, et la consé¬ 
quence inévitable en est, et en doit être, que 
les bras de tous les hommes se tournent contre 
eux. 

D’après cela, quelque déplorable qu’aient été 
les suites du complot Fieschi, il est probable 

qu’en définitive le résultat en sera d’un avan- 

■% 

tage important et durable pour la France. Tl a 
donné de l’union et de la force à ses conseils, 
de l’énergie et de la hardiesse à ses actes; et si 
le ciel veut qu’il y ait un roi en état d’arrêter la 
contagion de l’insurrection et de la révolte, qui 
a infecté l’air de l’Europe de miasmes plus dan¬ 
gereux que la peste asiatique, c’est de France, 
où le mal a d’abord pris naissance, que le 
contre-poison sans doute nous viendra. 

Ce sera en vain que des clameurs républi¬ 
caines s’efforceront de stygmatiserles actes de 
la législature de France, en les peignant comme 
un usage illégal et tyrannique du pouvoir 
qu’elle a été forcée de s’arroger. Le système 
d’après lequel cette législature s’est engagée à 
agir est, par sa nature même, incompatible 
avec le pouvoir et l’ambition des individus. Ses 
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actes sont peut-être absolus et il est bien temps 
qu’ils le (levientienL ; mais cet absolutisme ne 
sera pas celui d’un autocrate, 

La théorie du gouvernement doctrinaire n’est 
pas aussi bien, ou du moins aussi généralement 
comprise qu’elle le sera avec le temps; mais 
chaque jour instruit davantage l’Europe, et soit 
que l’on approuve ou non les nouveaux prin¬ 
cipes sur lesquels il est fondé, on verra que son 
pouvoir repose sur ces principes, et non sur la 
volonté tyrannique d’un homme ou d’une 
réunion d’hommes, quels qu’ils soient. 

Il est assez ordinaire d’entendre des person¬ 
nes déclarer qu'elles ne voient aucune diffé- 
férence entre le parti du juste-milieu et celui 
des doctrinaires; mais ces personnes n’ont 
point écouté attentivement les argumens des 
deux partis. 

Le parti du juste-jnilieu, si je l’ai bien com¬ 
pris , se compose de politiques dont les 
principes sont exactement conformes à la dé¬ 
nomination expressive qu’ils se sont choisie; 
ils ne veulent ni d’un pur despotisme , ni 
d’une démocratie pure, mais sont d’avis d’un 
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gouvernement constitutionnel justement ba¬ 
lancé , ayant pour chef un monarque. 

Les doctrinaires indiquent d’une manière 
bien moins définie la forme de gouvernement 
qu’ils croient convenir à la France dans les cir’ 
constances actuelles. On pourrait même croire 
qu’ils sont à peu près iiidifférens sur la forme 
de ce gouvernement et sur Je nom qu’il pren¬ 
drait, pourvu que son chef, quel qu’il soit, 
ait le pouvoir d’adopter et d’exécuter les me¬ 
sures vigoureuses que les circonstances exige¬ 
raient. Un gouvernement fondé sur ces prin¬ 
cipes ne peut s’engager à suivre aucune 
politique spéciale, et le pays doit mettre une 
confiance illimitée en ceux à qui ses intérêts 
sont confiés. 

D’après ces principes, il est évident que la 
politique du pays, tant au dehors qu’au dedans, 
devra se régler d’après les circonstances où il 
sera placé, et non point d’après une théorie 
abstraite imposée par le nom que son gouver¬ 
nement aura adopté. Ainsi le despotisme 
pourra naître d’une république , et la liberté 
être le bienfait d’une dynastie qui aura régné 
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depuis des siècles , d’après le droit divin. 

M. de Carné, écrivain politique d’un grand 
talent, a publié un essai sur les partis et sur le 
mouvement actuel^ dans lequel il tourne en ri¬ 
dicule, d’une manière à la fois mordante et spi¬ 
rituelle, l’idée qu’il puisse y avoir aujourd’hui 
en France des hommes qui s’intéressent sé¬ 
rieusement à une opinion abstraite en polith 
que, quelle qu’elle soit 

« Croit-on bien sincèrement encore, dit-il, 
« au mécanisme constitutionnel, à la multipli- 
« cité de ses poids et contre-poids, à l’inviola- 

V 

« bilité sacrée de la pensée dirigeante, conciliée 
« avec la responsabilité d’agens? » 

Puis il dit encore : 

« Est-il beaucoup d’esprits graves qui atta- 
« chent aujourd’hui uneimportance de premier 
« ordre, pour le bien-être moral et matériel de 
« la race humaine, à la substitution d’une prê¬ 
te sidence américaine à la royauté de i83o? » 

Il est évident, d’après le ton qui règne dans 
cet intéressant essai, que le but deM.de Carné 
est de convaincre ses lecteurs de l’entière futi¬ 
lité de toute croyance politique fondée sur un 
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principe fixe et abstrait. « Quel est celui, de- 
« mande-t-il, qui a établi en France un despo- 
a tisme dont 011 ne trouve d’exemple qu’en 
«remontant aux monarchies de l’Asie? Napo- 
« léon, lequel régnait, comme le César romain, 
« en vertu de la souveraineté du peuple. Qui a 
«fondé, après tant d’impuissantes tentatives, 
. « une liberté sérieuse et l’a fait rentrer dans nos 
« mœurs, au point de ne pouvoir plus lui ré- 
« sisterPLa maison de Bourbon, qui régnait par 
« le droit divin. » 

En défendant le système qui consiste à remet¬ 
tre le droit, aussi bien que le pouvoir de gou¬ 
verner un pays, aux mains de ses chefs, sans 
exiger d’eux l’engagement de se laisser guider 
dans leurs mesures par une sagesse plutôt 
théorique que pratique, M. de Carné naturel¬ 
lement rappelle le sien, c’est-à-dire celui des 
doctrinaires, et s’exprime ainsi : 

cc Cette disposition à chercher dans les cir- 
« constances et dans la morale la seule règle. 
« d’action politique, a donné naissance à un 
« parti qui s’est trop hâté de se produire, mais 
(c chez lequel il y a assez d’avenir pour résister 
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« à ses propres fautes- Il serait difficile d’en 
« formuler le programme, si vaporeux encore, 
« autrement qu’en disant qiul s’attachait à 
a substituer Tëtude des lois de la richesse pu- 
« blique aux spéculations constitutionnelles, 
« dont le principal résultat est d’équilibrer sur 
« le papier des forces qui se déplacent inévita- 
« blement dans leur action. » 

Il est sans doute possible que cette répu¬ 
gnance à s’engager à suivre un système, ou une 
forme de gouvernement quelconque, et l’ap¬ 
parente facilité à accommoder ses principes aux 
exigences du jour, soit autant le résultat de la 
fatigue produite partant de vaines expériences, 
que de la conviction; que cette manière d’aban¬ 
donner ou dexhangersa couleur politique d’a¬ 
près les circonstances soit en réalité la meilleure 
qu’une grande nation puisse adopter pour son 
bonheur. 

Il est hors de doute que le peuple français 
est aussi las de changemens que ses voisins 
le sont du spectacle qu’il lui présente. Il a 
essayé des révolutions de toute grandeur et 
de toute forme ; maintenant il en est rassasié, 
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et ses forces sont épuisées par les peines qu’il 
s est données pour se créer de nouvelles lois, 
de nouvelles chartes et de nouveaux rois. Il est 
contraire à la nature de ce peuple de demeurer 
si Iong*temps à l’ouvrage. Il n’y en a point sur 
la terre qui eût montré autant d’énergie, 
quand il fallut renverser la Bastille avec La- 
fayette, anéantir un trône avec Robespierre, 
conquérir l’Europe avec Napoléon, ou réorga* 
iiiserunen)onarchieavec Louis-Philippe.Toutes 
ces choses peuvent se faire avec enthousiasme, 
et c’est pour cela qu’elles étaient dans la nature 
des Français.... Mais que la masse du peuple 
renonce pour une longue suite d’années à sa 
gaieté, et se soumette, dans le seul but de faire 
de l’effet, à étudier les théories ardues de gou- 
verneinens inconnus, c’est ce qui est tout-a- 
fait impossible; car un pareil acte serait en 

opposition directeavec toutes les inclinations du 
peuple. 


Chassez le naturel, il i evieul au galup- 


C’est pour cette raison que la loi Bourgeoisie 
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fut proclamée ; elle signifie indubitablement la 
loi que les Français s’imposent de rester tels 
qu’ils sont, de se rendre aussi riches et aussi 
confortables qu’ils le peuvent, sous le gouver- 

Él 

nement d’un roi qui a la volonté et le pouvoir 
de les protéger. 

M. de Carné dit avec raison : 

I 

« Le plus puissant argument que puisse em- 
« ployer la royauté pour tenir en respect la 
O bourgeoisie, est celui dont s’est servi l’as- 
« trologue de Louis XI, pour avoir raison des 
et capricieuses velléités de son maître :—Je 
« mourrai juste trois jours avant votre Ma- 
« jesté. » 

Quoique cette citation ne soit pas d’un cour¬ 
tisan, on peut sans crainte la proférer en pré¬ 
sence de Louis-Philippe; car, quelle que soit 
ropinion politique que l’on professe, il est im¬ 
possible de ne pas voir dans chacun des actes 
de son gouvernement, la ferme résolution de 
protéger et de maintenir en honneur et en 
sûreté Tordre de choses qu’il a établi, ou de' 
périr; et le résultat de cette politique pleine 
de franchise est qu’une foule immense de 
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personnes qui, dans le eominencernent, ne s'é¬ 
talent soumises à lui que pour éviter TanarcLie, 

y sont maintenant attachées > non-seulement 

# 

comme un abri pour le moment actuel, mais 
encore comme une puissante et sûre défense 
contre le retour des horribles vicissitudes 
auxquelles la nation a été pendant si long¬ 
temps exposée. 

Parmi les nombreux avantages que les prin¬ 
cipes si larges de la doctrine offraient évidem" 
ment à la France dans les circonstances parti¬ 
culières où elle se trouvait placée, à l’époque 
où ces principes furent d’abord proclamés, fut 
celui de présenter un lieu de repos à tous ceux 
qui étaient fatigués de révolutions, à.quelque 
parti qu’ils appartinssent. C’est ce que M. de 
Carné exprime fort bien quand il dit : 

■ « Ce parti semble appelé, par ce qu’il a de 
« vague en lui, à devenir le sympal bique lien 
« de ces nombreuses intelligences dévoyées, qui 
« ont pénétré le vide de l’idée politique. » 

Je ne crois pas qu’il soit possible de décrire 
plus heureusement cette foule qui s’est égarée 
dans le labyrinthe inextricable d’une science 
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si peu à la portée de la multitude, que par cette 
phrase : ces intelligences dévoyées qui ont péné' 

tré le vide de Vidée politique. Pour elle c’e^t 

* 

bien certainement un bonheur que d’avoir 
imaginé un nom commun, tout vague qu’il est, 
sous lequel elle puisse se mettre tout entière 
à l’abri, et, sans courir le moindre risque d’en¬ 
tendre taxer d'inconséquence son patriotisme, 
se réunir de cœur et d'ame pour soutenir un 
gouvernement qui a su, avec tant d’habileté, 
s’assurer l’estime profonde de tous les liomines. 

En feuilletant Thistoire de Hume pour y 
chercher un passage, je tombai par hasard 
sur le portrait, vigoureusement tracé en peu de 

A 

mots, du caractère et de la position de notre 
Henri Vil. 11 se rapproche en beaucoup de 
points de ce que l’on pourrait dire de Louis* 
Philippe. 

a Le caractère personnel de ce prince était 
rt plein de vigueur, d’industrie et de sévérité; 
<t réfléchi dans tous ses projets, ferme dans 
« toutes ses intentions, il joignit la prudence 
« au bonheur dans toutes ses entreprises. H 
« parvint au trône après une guerre civile lou- 
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« gue et sanglante. La nation était fatiguée de ses 
t( discordes intestines, et disposée à supporter 

tf rusurpation, et même à l’injustice, plutôt que 

* 

« dese plonger de nouveau dans de semblables 
« infortunes. Les vaines tentatives faites pour 
« le renverser ne servirent, comme de con¬ 
te tume, qu’à confirmer son autorité. » 

Des passages de ce genre, que j’aime à re¬ 
trouver dans l’histoir e des siècles passés, ont, 
ce me semble, une tendance toat-à*fait conso¬ 
lante. Nous sommes portés à croire que les 
scènes qui nous causent des sensations si pé¬ 
nibles quand nous y assistons, contiennent des 
éléinens de maux plus affreux qu’aucune de celles 
qui aient jamais menacé la tranquillité du 
genre humain. Toutefois, un peu de mémoire 
et un peu de confiance dans la Providence, dont 
la main se montre si visible sur chaque page de 
rhistoire du monde, devraient suffire pour 
nous inspirer de meilleures espérances pour 
l’avenir. 

« Les vaines tentatives faites pour renverser • 
le roi Philippe, ont servi « à confirmer son au¬ 
torité, » et lui ont rendu le même service que 
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notre royal Tudor en reçut dans le quinzième 
siècle. Le peuple anglais était alors fatigué de 
« discordes intestines, » comme le peuple fran¬ 
çais l’est aujourd’hui, et comme le peuple An¬ 
glais ne tardera pas à Tétre de nouveau. 

Pendant que je félicite sincèrement le pays 
que je viens de quitter des importantes amé¬ 
liorations qui y ont eu lieu depuis mon départ, 
je sens la nécessité de m’excuser de certaines 
assertions qui se trouvent dans ces volumes, et 
lesquelles, si je les faisais aujourd’hui, pour¬ 
raient être taxées de fausseté. Mais depuis 
quelques mois les lettres écrites de France ne 
pouvaient guère avoir de prix qu’à l’instant 
même de leur réception. Dès le lendemain les 
nouvelles qu’elles contenaient étaient déjà 
vieillies. 

C’est vers la fin de juin que nous avons 

■ 

quitté Paris, et avant la fin de juillet la situation 
morale de la France avait reçu un choc et subi 
un changement qui, à la vérité, ne rendent pas 
faux ce que je disais, mais m’oblige, en beau¬ 
coup de cas, à changer le temps de mes 
verbes. 

30 
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Ainsi, quand je disais qu’une licence effrénée 
règne dans les caricatures, et que les murs de 
la capitale couverts deportraitsgroîesques 
du souverain, il faudrait lire maintenant: 
7’égnait Qt éiaient. Il en est de meme en beau¬ 
coup d’autres cas. 

Il est, du reste,bien plusagréable de déclarer 
que ces assertions ne sont plus exactes, que 
d’étre obligé de soutenir qu’elles le sont tou¬ 
jours. L’audacieuse indécence en tout genre 

V 

qui insultait aux regards et à rintelligence des 
Parisiens, avant rétablissement des lois qui 
viennent de prendre la morale publique sous 
leur protection, entraînait à grands pas le pays 
vers f abrutissement et la barbarie ; et il y a une 
sorte de patriotisme indépendant du royaume 
dans lequel on est né, et qui se rapporte à la 
planète tout entière, qui doit se réjouir de 
voir nieltre un frein à une immoralité qui ten¬ 
dait à dégrader jusqu’à la nature bumaine. 

C’est aussi un motif d’espérance et de con- 
sülatiiin, au milieu des maux du meme genre 
•qui ncms entourent en Angleterre, de voir que, 
quelque invétérée que soit la souillure qu’une 
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licence sans frein a faite au pays, une magis¬ 
trature forte et vigoureuse possède encore le 
pouvoir trarréter ses progrès et dVffacer sa 
tache. Un Te Deiim pour cette loi de purifica¬ 
tion devrait se chanter dans toutes les églises 
de la chrétienté, il y a assurément quelque 

chose qui offre un intérêt politique plus qu’or¬ 
dinaire dans la position actuelle de la France, 
intérêt que toute l’Europe doit partager, mais 

• A 

qui, cependant, nous touche plus particulière¬ 
ment. La presse en France a défendu la démo¬ 
cratie la plus complète; le sénat a fidt de même. 
La cour suprême de justice n’a pas été suffi¬ 
samment respectée pour que, même en sa 
présence, on s’abstint d’exprimer des opinions 
qui, mises en action, auraient enlevé le sceptre 
aux mains du roi pour le placer dans celles de 
la populace. Les journaux y ont vomi les ou¬ 
trages, les exécrations contre les actes du gou- 

« 

verneinent, et presque contre la personne de 
ses agens... Et (juel a été le résultat de tout 
cela?Ce gouvernement n’en a pàs moins conti¬ 
nué à remplir avec constance, calme, fermeté. 
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et sans la plus légère vacillation, les devoirs 
que le pays lui avait imposés. 

II n’a rien fait avec pétulance, avec faiblesse, 
avec imprudence. Dés le premier moment oii 
il a reçu le dépôt périlleux du bien-être d’une 
nation, moment où mille dangers le mena¬ 
çaient au dedans et au dehors, il a manifesté 
la sagesse la plus prudente et la plus consom¬ 
mée, non-seulement en ce qu’il a fait, mais 
encore en ce qu’il*n’a pas fait: Semblable à un 
habile général qui se tient sur la défensive, il 
est demeuré pendant quelque temps immobile, 
pour laisser passer la première charge qui de¬ 
vait lui enlever la position qu’il avait prise. 
Ap rès cela il a bien examiné le terrain, les 
forces et les ressources dont il pouvait disposer 
avant de faire un pas pour les améliorer ou les 
augmenter. 

Quand.je songe à toutes les sottises que j’aî 
entendu débiter à Paris avant le procès des 
prisonniers de Lyon, les prédictions que le roi 
72 pas y persévérer, les assurances que la 

populace se soulèverait pour les délivrer ou que 
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les Pairs refuseraient de les juger; ou bien en¬ 
core que si rien de tout cela n arrivait à Paris, 
une contre-révolution éclaterait clans le midi; 


quand je songe, dis-je, à tout cela, et que je 
le compare à la marche ferme et à la puissance 
journellement croissanle de ce gouvernement 
si singulièrement vigoureux, depuis ce mo¬ 
ment jusqiPà celui oîi j écris ces lignes, je sens 
qu’il est difficile de déplorer qu’à une épocjue 
si grave de Thistoire du monde le pouvoir 

soit tombé en des mains si capables d’en user 

/ 

avec sagesse. 

Et pourtant avec ce courage et avec cette 

hardiesse de résolution, il n’y a eu rien qui 

» 

ressemblât à de rindifférence pour l’opinion 
publique dans les actes du gouvernement fran¬ 
çais. Les ministres se sont toujours montrés 
prêts à écouter les avis et à rendre raison des 
mesures qu’ils prenaient, et le roi lui-même n’a 
jamais cessé de manifester le même caractère 


qui, dans toutes les vicissitudes de sa remarqua¬ 


ble vie, l’a fait si 


généralement aimer. 


Il est 


évident que, quelles qu’aient été les circon- 

!• 

stances qui font placé sur le trône de France, 
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Louis-Pbilippe ne de viendra jaauiis l’instrument 

* 

d’une faction. Il me semble l’en tendre répondre 
aux accusations portées contre lui, ces paroles 
pleines de dignité que. le poète met dans la 

m 

bouche d’Atbalie ; 

Ce que j‘ai fait alors, j’ai cru le devoir faire ; 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. 

Y a-t-ilune seule personne parmi toutes celles 
que la nature,la fortune et l’éducation ont pla- 
cées en quelquesortedans une opposition itiévi- 
table avec luî, qui ne soit forcée d’avouer qu’il 
a raison ? 11 n’y en a aucune, selon moi, si ce n’est 
les malheureux ptilitiqueségarés qui composent 
le parti des républicains, parti qui ne conserve 
une apparence de force que parce qu’aucun 
autre ne veut avoir rien de commun avec lui, 
et parce que, seuls de tous les soi-disans légis- 

•t 

lateurs, les républicains n’osent pas chercher 
un abri sous le vaste ombrage de la doclrine ; 
car la devise de celle-ci est «ordre public, 
tandis que leur mot de ralliement à eux est 

« confusion et anarchie. » 

* 

Je crois qu’il existe encore bien des gens qui, 
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sans avoir aucun désir de voir de nouveaux 
changemens dans le gouvernement de la France, 
regardent toutefois ces changemens comme in¬ 
évitables; parla raison qu’il ne leur parait pas 

■ 

possible que ce parti remuant reste long-temps 
tranquille. 3’ai entendu bien des personnes, 
dévouées au gouvernement de Louis-Philippe, 
exprimer à ce sujet de fort tristes pressenti- 
ineiis. Elles disent que, quelque avantageux que 
l’ordre de cliQses actuel soit pour la Franc e, ce 
serait en vain que l’on espérerait qu’il piit se 
soutenir long-temps contre le vœu dû ne faction 
si nombreuse, le gouvernement présent étant 
surtout fondé sur la doctrine que la protection 
des arts et de l’industrie, aussi bien que 1 aug¬ 
mentation de la richesse et de la prospérité que 
le rétablissement de la paixaamenéé, doivent 
être ses premiers objets, tandis que les Répu¬ 
blicains sont toujours debout toutes les fois 
qu’il s’agit de changemens et de tumulte,et {|ue 
par conséquent, quand la lutte s’établira, ils 
seront bien mieux préparés au combat que la 

majorité pacitique et contente dont ils sont les 

» 

ennemis déclarés. 
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Je crois pourtant que les gens qui raisonnent 

m 

ainsi sont dans une grande erreur. Ils négligent 
de prendre en considération un fait évident et 
palpable et qui est pourtant infiniment plus 
important que tout autre, savoir; qu’une répu¬ 
blique est une forme de goiiverueinent en con¬ 
tradiction directe avec l’esprit du peuple fran¬ 
çais. On Ta déjà essayée et la tentative n’a 
point réussi. Mais ce n’est là qu’une seule des 
nombreuses preuves que l’on poiMTait alléguer 
à ce sujet. Cet amour de la gloire, que tout le 
monde s’accorde à regarder comme le caractère 
distinctif de la nation française, l’empécliera 
toujours de remettre le soin de sa dignité et 
de ses honneurs dans les mains de la populace. 
Ce fut dans un moment d’ivresse qu’elle fit sa 
première et honteuse'révolution, et certes on 
ne prétendra pas qu’il faille juger la nation 
d’après les actes de sauvage fureur auxquels 

4 ' 

on se livra alors. Tout ce qui est arrivé depuis 
tend à établir la conviction que la France ne 
saurait exister comme république. 

Il y a dans la nature des Français un amour 
de magnificence publique qui est né avec eux 
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comme leurs yeux noirs; et il leur faut pour 
point central de cette magnificence iin roi et 
une cour autour desquels ils puissent circuler 
et auxquels ils puissent rendre hommage à la 
face de l’Europe, sans craindre de compro- 

t 

mettre par là leur honneur ou leur dignité. Un 
Anglais a dit que le gouvernement actuel est 
celui de la bourgeoisie et que Louis-Philippe 
était un roi bourgeois; mais le sang des Bour¬ 
bons qui coule dans ses veines le met à l’abri 
de cette plaisanterie, et si, par le gouvernement 
de la bourgeoisie, on entend que le cabinet 
réunit la richesse de la nation à ses talens et à 
sa noblesse, il n’y a rien dans celte assertion 
qui doive choquer la fierté patricienne ou la 
dignité royale. 

Le superbe cortège militaire au sein duquel 
le peuple français suivait le chevalier errant • 
couronné qui lui fit parcourir en conquérant 
la moitié de l’Europe, pouvait avoir à ses yeux 
assez de charmes pour faire oublier pendant 
quelque temps à une nation si guerrière tous 
les bienfaits de la paix ainsi que la gloire plus 

durable queluiauraientassurée ravancemeiitde 
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la science et une industrie bien dirigée. Mais 

quand même Napoléon ne serait pas tombé, le 

délire de cette gloire militaire n’aurait pas 

« 

pendant luug-temps encore pu remplacer la 
prospérité nationale dans un pays comme la 
France, et heureusement pour elle ce délire n’a 
pas duré assez long-temps pour épuiser com¬ 
plètement ses forces et la mettre hors d’état 
d’en réparer les effets et de s’élancer'avec une 
vigueur renouvelée sur une route plus noble. 

Mais aujourd’hui même que le but de son 
ambition est si complètement changé,quelle est 
l’époque vers laquelle les souvenirs du peuple 

se dirigent avec le plus de complaisance. Est-ce 

# 

vers la Convention? Est-ce vers le Directoire? 
Est-ce vers la ridicule imitation du consulat 
rom ai n?Kon, mal heureusement pou ries jeunes 
républicains à tète classique et chaude. Ils ne 
doivent pas espérer que le rêve dont ils se 
bercent puisse jamais durei' assez long-temps 
dans le royaume de Saint-Louis pour que le 
pouvoir de leurs licteurs et de leurs tribuns 
s’établisse dans l’esprit public. 

Non !... ce n’est pas cette mascarade d’écoliers 
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que l’imagination des Français aime à se retra¬ 
cer; c’est cette grande époque ou le brillant 
éclat d’un magnifique météore se reflétait dans 
leurs chaînes de fer et les faisait reluire comme- 

de l’or. Si cela est ainsi; s’il est impossible de 

* 

nier que les affections des Français s’attachent 
avec plus de reconnaissance au magnifique des¬ 
potisme de Napoléon, qu’à toute autre époque 
de leur histoire, est-il croyable qu’ils aban¬ 
donnent la puissance et la gloire véritables dont 
l’aurore se présente à eux , accompagnées d’un 
avenir assuré de prospérité individuelle, pour se 
plonger de nouveau dans ce mélange de sanget 
de boue dont la république avait souillé ses 
autels. 

Quand il n’y aui’ait, pour ne pas croire à iiii 
si déplorable suicide national, d’autres motifs 
que le ridicule dont il est si généralement cou¬ 
vert, celui-là seul, dans un pays où la raillerie 
est toute puissante, suffirait pour rassurer les 
persütines timides et incertaines. Un interprète 
français des sentimens de ses compatriotes a dit 
que « si le diable soj'tait de Veafer pour se 
battre y il se présenterait un Français pour ae* 
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cepter le défL » Je ne doute pas que cela ne 
soit très vrai, pourvu que le susdit diable ne 
se présentât pas au combat avec les armes du 
ridicule; car en ce cas le Français se sauve¬ 
rait â toutes jambes. Et c’est surtout pour 

* 

cette raison, que je crois réellement impos¬ 
sible qu’aucun appui soit donné aujourd’hui 
en France à un parti qui non seulement s’est 
rendu souverainement détestable par ses atro¬ 
cités, mais encore souverainement ridicule par 
ses absurdités, ^ 

Il est inutile de récapituler ici des observa¬ 
tions qui ont déjà été faites. J’en ai parlé légè¬ 
rement, et leur effet par la lecture n’a peut-être 
pas été aussi grave que celui qui a été produit 
sur mon esprit par les circonstances qui me les 
ont inspirées; mais il est certain que si l’hor¬ 
rible et atroce complot contre la vie du roi n’a¬ 
vait pas jeté une teinte d’iiorreur sur les actes du 
parti des républicains en France, j’aurais été ten¬ 
tée d’achever le récit de tout ce que j’ai vu et 
entendu d’eux, en disant qu’ils ont mêlé trop de 
faiblesse et de folie dans leur littérature, dans 
leur politique , dans leur maintien et dans leur 
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conduite générale, pour pouvoir jamais être 
considérés comme des ennemis formidables 
pour le gouvernement. 

Je me §uis fort amusée Tautre jour en lisant 
dans un journal anglais ou, pour mieux dire, 

dans un extrait d’une feuille irlandaise ( The 

* 

Dublin Journal)^ un passage d’un discours 
adressé par M. Daniel O’Conneîl à fUnion des 
Métiers de Dublin ; passage dont la logique, en 
tenant compte de ce que Téloquence irlandaise 
a de particulier, me rappela fortement quel¬ 
ques-uns des raisonnemens républicains que 
j’ai entendu faire naguère à Paris. 

à 

« La Chambre des Communes, dit M. Daniel 
« O’Connell, sera toujours un corps pur et in~ 
« dépendant ^ parce que nous sommes sous la 
« férule de nos maîtres et que nous en serons 
t( chassés à coups de pied si nous ne remplis- 

« sons pas les devoirs qui nous sont imposés 
« par le peuple. » 

Quoique les volumes que je viens d’écrire 
soient sans prétention et ne me paraissent pas 
devoir prêter à une critique sérieuse, je n’i¬ 
gnore pas qu ils m’exposent au reproche d’avoir 
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laissé souffler sur moi « lè vent de la doctrine. » 

Je ne prétends pas nier le changement qui 
s est opéré en moi; mais pour me défendre de 
cette apparente inconstance, car au fond elle 
n’est qirapparente,jediraiqiiejereviens en An¬ 
gleterre aussi convaincue que je Tétais en par¬ 
tant, qu’il faut en tout pays un gouvernement 
qui possède assez de pouvoir eide courage pour 
résister ën tout temps a la voix d’une populace 
capricieuse et pour diriger avec fermeté tous 
ses soins vers le bien-être général. 

Il paraît tout aussi sage de prétendre que 
dans un vaisseau de ligne tout Téquipage doive 
avoir le droit de donner des conseils au capi¬ 
taine sur la direction du bâtiment, que de vou¬ 
loir consulter les classes inférieures sur les 
questions de gouvernement. 

Une populace qui se gouverne elle-même est 
une chimère et une cruelle chimère*: c’est ce que 
les Français ont déjà reconnu. Les Améicains 
commencent, à ce qu’il paraît, à entrevoir aussi 
cette importante vérité; et quant à notre Angle¬ 
terre, en dépit de toutes les sottises qu’il lui a plu 
de débiter et d’écouter sur ce sujet, il n’est pas 
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probable, si la lutte vient à éclater, qu’elle se 
laisse déchirer par sa propre populace. 

Mais quoique ce mât de fortune, qu’on ap¬ 
pelle la Doctrine^ fasse assez bien son office en 
France, où l’ouragan avait failli faire périr'le 
beau vaisseau de l’État, il serait bien malheu¬ 
reux pour l’Angleterre si elle était obligée d’a¬ 
voir recours au même expédient pour sa sû¬ 
reté; car elle ne pourrait en sentir le besoin 
que si elle éprouvait en même temps la néces¬ 
sité de se soumettre à une discipline plus sévère 
qu’elle aurait bien delà peine à supporter. Ses 
mâts crient à la vérité en 4e moment d’une fa¬ 
çon assez inquiétante, mais il faudra des coups 
de vent bien plusfortsqu’aucuiule ceux qu’elle 
a soutenus jusqu’à présent, avant qu’elle se dé¬ 
cide à jeter à la mer sa constitution, ce noble 
mât qui s’élève au dessus de tous les autres, et 
qui les regarde avec un sentiment de supériorité 
auquel elle ne renoncerait pas sans regret. 

Mais quelle que soit la position actuelle de 
l’Angleterre, il doit être avantageux pour elle, 
ainsi que pour tous les autres pays de l’Europe, 
que la Fnmce ait* pris l’attitude dans laquelle 
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elle s’est posée. La cause de l’ordre social est la 
cause commune de tout le inonde civilisé, et 
tout ce qui tend à l’assurer est un bienfait gé¬ 
néral. Quoique cette vérité soit évidente, son 
importance n’est pas encore suffisamment sen¬ 
tie; mais le temps ne peut manquer de venir 
où elle le sera,et alors toutes les nations de la 
terre proclameront d’une voix unanime que 


Le pire des étals c’est Tétât populaire. 
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